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Julien VILLEMEJANE

PAR AMOUR POUR MON
P’TIT POISSON ROUGE

Tout sur la rencontre entre
P’tit Juju et Vieux Juju



Cette histoire rapporte des faits réels. Les seuls éléments fictifs dans ce
livre sont les prénoms des différents personnages qui viennent ponctuer cette
histoire, afin de respecter leur vie privée. Seuls les personnages principaux
sont appelés par leur propre prénom.

La couverture a été réalisée par Anaïs MAY
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A Julien Ruffier
20 septembre 1995 - 8 mars 2010

Mon ami
Mon p’tit frère de cœur

Si courageux

Merci pour cette leçon de vie
Je ne t’oublierai jamais
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Préface
La vie n’est qu’une longue suite de rencontres : des rencontres d’un

jour et d’autres pour toujours. Les premières sont quasi-quotidiennes.
On croise quelqu’un, un jour qui vous tend une main, vous dit un bon-
jour. Et puis on l’oublie généralement aussi vite qu’il est apparu dans
notre vie.

Et puis il y en a d’autres que l’on recroise de temps à autres, qui
vous montrent qu’ils sont là, mais pas nécessairement quand vous en
avez besoin. Ou bien encore ceux que vous préféreriez oublier mais
qui vous font croire que vous êtes indispensables et ne se privent pas
d’en abuser.

Il y a ceux enfin qui ne demandent rien mais qui sont là pour vous.
En toute circonstance et même quand vous n’avez besoin de rien ou
qu’eux n’ont besoin de rien. Ils sont là, pour vous. Rien de plus naturel
alors que d’être là pour eux. Pourquoi me direz-vous. C’est l’un des
grands mystères de l’amitié. On peut avoir des affinités avec certaines
personnes et moins avec d’autres. Des centres d’intérêt communs, une
histoire semblable... Et parfois, un simple prénom.

La vie cherche parfois à rassembler des gens qui à première vue
n’ont rien en commun. Et pourtant un simple bonjour, un sourire, un
premier pas... peuvent aboutir à l’une des plus belles rencontres de
toute votre vie.

L’histoire qui suit a commencé dans une chambre d’hôpital d’un
grand institut parisien, lors de mon dernier jour de stage dans une as-
sociation qui a pour mission de venir passer quelques heures au chevet
de jeunes patients. Après avoir croisé des dizaines de jeunes enfants,
la plupart atteints de cancers, je me retrouvais nez à nez avec un p’tit
blondinet d’une dizaine d’années. Pour la suite, il faudra attendre le
premier chapitre...

¤ ¤ ¤
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Chapitre 1

La rencontre

Au chevet des jeunes patients
Cela paraît peu de choses - en tout cas je ne pense pas avoir fait

des choses extraordinaires au cours de mes différents passages à l’as-
sociation l’Enfant @ l’Hôpital - mais pourtant, ce que nous faisons est
énorme pour ces enfants que l’on croise dans ces couloirs si longs et si
tristes des hôpitaux. Il suffit même parfois de peu : un sourire, un signe,
un "bonjour"... pour obtenir en retour la meilleure des récompenses qui
soit : la joie sur leur visage, même éphémère.

Et l’ordinateur, qui nous accompagne partout avec son contenu à
la fois ludique, éducatif et parfois des plus surprenants, regroupant des
tonnes de reportages venant du monde entier, cesse d’être une simple
machine. Il permet d’aller plus facilement vers ces bambins à la fois
si différents, du fait de la maladie et de l’enfermement, et si proches
des enfants en bonne santé. Même si ces maladies nous donnent froid
dans le dos, il ne faut pas oublier que notre présence à leur côté leur
réchauffe le cœur dans un moment très difficile de leur vie.

C’est à cela que je pense à chacune de mes visites dans les diffé-
rents centres médicaux ou hôpitaux que nous devons parcourir quoti-
diennement dans la France entière. Et lorsque j’ai du mal à avancer ou
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CHAPITRE 1. LA RENCONTRE

que ma tête me dit de prendre mes jambes à mon cou, c’est le cœur qui
prend le relais et me pousse à aller au chevet des jeunes patients. Car
si ce n’est nous, alors qui ira à leur rencontre ?

Le plus difficile est de faire le premier pas. Le premier contact avec
l’enfant et sa famille est souvent très déterminant pour le reste de la re-
lation avec le stagiaire, et de manière plus générale avec l’association.
Il n’y a pas non plus de solution miracle car chaque enfant est unique.
Et chaque jour, il faut repartir à l’aventure...

Lors de nos visites dans les centres, nous sommes généralement
accueillis par les instituteurs ou personnels soignants des instituts et
centres médicaux. La plupart du temps, ils nous aiguillent vers tel ou
tel enfant qui serait susceptible d’être intéressé par ce que nous propo-
sons : un voyage au bout du monde...

A travers des reportages faits par des cyber-reporters, les enfants
peuvent apprendre les cultures du monde entier, les merveilles dont il
regorge, poser des questions directement à ces aventuriers partis s’éva-
der de l’autre côté de la planète. C’est à travers ces reportages et grâce
à l’ordinateur que le dialogue s’installe entre l’enfant et le stagiaire.
Ce dialogue dévie souvent vers des discussions qui ne concernent plus
nécessairement le reportage suivi, mais qui visent à creuser le côté cu-
rieux et aventurier qui sommeille en chacun d’eux.

Il arrive souvent que d’une semaine à l’autre, on retrouve les en-
fants avec lesquels nous avons "travaillé" les fois d’avant. L’appré-
hension en est du coup moins grande et les discussions en deviennent
d’autant plus intéressantes : pour l’enfant, qui apprend et découvre
sans cesse de nouvelles choses, mais aussi pour le stagiaire, qui petit à
petit connaît les passions et les envies de leurs "élèves" afin de pouvoir
les fois d’après aller directement à l’essentiel et proposer des ateliers
ou des reportages qui plairont à coup sûr à l’enfant.

La vie des stagiaires de l’association ne se résume pas qu’au simple
fait de proposer pour quelques heures un ordinateur aux enfants. En
plus de la maintenance informatique, de l’aide (sur place ou à distance)
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CHAPITRE 1. LA RENCONTRE

et de la formation des encadrants, qu’ils soient instituteurs, éducateurs
ou personnels soignants, des multiples déplacements au quatre coins
de la France, le fait de venir jusqu’au chevet de ces jeunes leur redonne
de l’espoir et leur permet de s’évader quelques heures de leur chambre
d’hôpital.

30 août 2005 : fin de journée dans la capitale

Fin août, la reprise des cours approche pour certains étudiants,
comme moi. D’autant plus que l’année qui vient est la plus importante
de l’école dans laquelle je suis, l’ENS de Cachan. La troisième année
est celle qui permet à ses étudiants de préparer l’agrégation dans le do-
maine qu’ils souhaitent. Autant dire que l’année qui s’annonce n’est
pas sans difficultés. Et un été de repos n’aurait pas été de trop...

Mais depuis la fin de mon stage dans l’association, en juillet der-
nier, j’ai fait quelques visites de rabe. Dont celle-ci dans un des ins-
tituts parisiens de cancérologie, pour une visite de pré-rentrée auprès
des éducateurs, et notamment Karine qui s’occupe de la salle de jeux.
Je suis accompagné par Annie, une stagiaire qui prendra la relève avant
l’arrivée des polytechniciens en octobre.

La principale mission, si vous l’acceptez, remettre en service le
logiciel utilisé par l’association, qui répond au doux nom de Kolibri,
dans la salle de classe. Un peu de bricolage sur le réseau et les ordina-
teurs en perspective et surtout un aller-retour sympathique au service
informatique (qui se trouve de l’autre côté de la rue...), ce qui lais-
sera le temps à la nouvelle stagiaire de faire le tour du service et de
rencontrer son premier enfant : un surdoué en informatique de 9 ans,
Nathan !

Un petit tour pour voir si Annie s’en sort avec ce petit génie de
l’informatique. Apparemment oui. Je retourne donc faire un tour sur
les différents ordinateurs mis à la disposition des enfants pour faire un
peu de ménage dans les fichiers avant la reprise.
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CHAPITRE 1. LA RENCONTRE

Une heure plus tard, nous retournons voir Karine pour savoir s’il
y a encore des enfants en cette période estivale dans l’institut. Après
mûres réflexions, elle nous conduit à un autre garçon d’une dizaine
d’année, plâtré et qui ne pouvait pas sortir de sa chambre. Avec Annie
nous sommes donc allés nous présenter à ce petit Julien. Le contact est
tout de suite très bien passé, normal vous me direz entre "Juju"(s).

Après quelques carrés magiques et sudokus et surtout après avoir
été largement battu par sa rapidité de calcul, nous voilà 2h plus tard !
Le temps est passé plutôt vite. Mais pas encore assez pour le petit Ju-
lien qui attendait, avec son père, les résultats d’analyses sanguines qui
lui diraient s’il pourrait ou non sortir dans la soirée. Nous avons laissé
Julien et son papa discuter avec le médecin, et avons été voir Karine
pour lui dire que nous allions bientôt partir. Annie devrait prendre le
relais désormais et venir environ une fois par semaine, seule.

Je retourne voir rapidement ce qui se passe pour le petit Julien. En
voyant sa tête, toute triste, pas de doute sur le résultat des analyses.
Le petit bonhomme devrait rester encore une nuit sur place afin d’être
en pleine forme le lendemain et pouvoir sortir sans risque. Pour lui
remonter un peu le moral, je lui dis que j’essaierai de repasser le voir le
lendemain matin avant sa sortie. Ce qui tombait bien avec un déjeuner
prévu dans les alentours de l’institut avec ma tante le lendemain.

Nous repartons alors avec Annie à la recherche de la sortie... Les
hôpitaux sont toujours faits de telle façon qu’on ne puisse pas en sortir
facilement. Elle me demande alors si je reviendrai le lendemain. Je lui
réponds tout simplement : "une promesse faite à un enfant ne peut être
que tenue". Elle me sourit. Est-ce pour ma réponse ou pour le fait que
nous nous trouvions enfin devant la sortie ?

On se quitte alors devant l’entrée et retournons chacun chez soi.
Je prendrai de ces nouvelles dans quelques jours pour savoir si ces
premiers jours de stage se déroulent comme elle le souhaite.

En revenant chez moi, je me jette sur mon ordinateur pour taper le
compte-rendu de cette visite, comme le fait tout bon stagiaire qui se
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CHAPITRE 1. LA RENCONTRE

respecte. Cela permet aux suivants d’être au courant des "coutumes"
propres à chacun des établissements. Une bonne douche, un petit repas
léger et je retourne sur mon ordinateur. Moi accroc ?

Sauf que là, c’est pour la bonne cause. M’améliorer aux carrés
magiques et aux sudokus pour le lendemain. Et aussi préparer plein
de nouveaux "exercices" pour ce jeune matheux en herbe rencontré
quelques heures plus tôt.

31 août 2005 : un lendemain magique

Le lendemain, 8h du matin, non je ne suis plus sur mon ordina-
teur ! J’ai quand même dormi un peu pour être en forme et présentable
devant ma tante avec qui je devais aller manger le midi. Le temps de
reprendre une douche et de m’habiller à peu près convenablement, me
revoilà dans le RER 1. Direction... la chambre du petit Juju que j’ai
quitté une douzaine d’heures plus tôt.

Une petite boule au ventre durant tout le trajet : est-ce normal doc-
teur ? Oui, surtout qu’une multitude de questions fusent dans ma petite
tête : sera-t-il content de me revoir ? Quelle sera sa réaction ? Les carrés
magiques que je lui ai préparé lui plairont-ils ? Que va dire son père en
me revoyant aussi vite ? Et la plus importante de toute, sera-t-il encore
là ?

Plus je m’approche de l’institut et plus ces questions me donnent
mal à la tête. C’est d’ailleurs une des premières fois où je me suis senti
aussi mal au fur et à mesure que l’ascenseur s’approchait de l’étage
demandé. 10h. A la sortie de l’ascenseur, je manque presque de saluer
Karine, très surprise de me revoir aussi vite. Dois-je lui ressortir la
réponse magique sur les promesses ? Mon cerveau n’y pense même
pas, trop occupé ailleurs...

1. Réseau Express Régional. Pour les non parisiens, ce sont des trains qui res-
semblent un peu aux TER et qui fonctionnent comme les métros parisiens.
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CHAPITRE 1. LA RENCONTRE

Je fonce vers la chambre de Julien. Par politesse, je frappe avant de
rentrer. Julien semblait s’attendre à voir rentrer son père parti voir les
médecins, puisque sans regarder qui rentrait, il dit que sa maman avait
appelé et qu’il fallait que... Se retournant. Surprise. Plus un mot. Je lui
dis alors bonjour. Et là, contrairement à la veille où je l’ai quitté tout
triste, j’ai eu le droit à un magnifique sourire.

Toutes mes hésitations, qui m’avaient ruiné mon trajet jusqu’ici,
eurent alors leurs réponses. Et sans appel. Il ne pensait pas me revoir
aussi vite et encore moins que j’allais revenir juste pour lui. Mais la
surprise ne s’est pas arrêtée là. En effet, je lui avais préparé, la veille,
une bonne vingtaine de ces jeux favoris : les carrés magiques ! De quoi
l’occuper quelques heures... Quoi que à la vitesse où il calcule, les
cases vides ne le resteront certainement pas tout ce temps.

Là dessus, son père revient. Lui aussi semble surpris de ma pré-
sence. J’attends le verdict... Vu sa tête, pas de représailles en vue. Ouf.
Au contraire, il semble ravi que je sois repassé voir son fils. Je ressors
ce qui pourrait devenir très vite mon slogan ? Allez, soyons fou ! "Une
promesse faite à un enfant ne peut être que tenue". Et histoire de varier
un peu les plaisirs, "surtout s’il s’appelle Julien".

Juju ne savait pas encore s’il pourrait s’en aller. D’après les dires
du médecin rencontré la veille, il y avait quand même de grande chance
pour qu’il retrouve son lit le soir même. Vers 10h30, un médecin vient
nous voir. Je prends alors l’initiative de sortir de la chambre, pour les
laisser discuter. Mais son père me retient, et me dit de rester. Com-
ment ? Pourquoi ? Que se passe-t-il ? Je m’exécute sans broncher et
reste dans la pièce.

Sans grande surprise, le médecin annonce que Juju pourrait sor-
tir d’ici une petite heure, le temps de faire tous les papiers de sortie.
Pour Juju, cela reste une grande nouvelle, il avait déjà fait une jour-
née de plus que prévu et s’attendait à en faire une supplémentaire.
Un deuxième sourire ? Le tout en moins d’une heure de temps ? Qui
osera me dire que je n’aurais jamais dû venir le voir et rater cette mer-
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CHAPITRE 1. LA RENCONTRE

veilleuse matinée.
Je les ai alors salués et voulais les laisser préparer leurs affaires

pour qu’ils puissent repartir en fin de matinée, quand le papa me lance :
"Julien reviendra sûrement la semaine prochaine pour un nouveau
traitement". Comment devais-je le prendre ? Je me tourne alors vers
Julien et lui demande : "Il faut que je prépare de nouveaux carrés
magiques pour la semaine prochaine ?". Sa réponse, je vous la laisse
deviner.

Je repars alors tout heureux vers le point de rendez-vous pour le
déjeuner. Tiens j’ai réussi à trouver la sortie du premier coup...

Une matinée que je ne suis pas prêt d’oublier.

¤ ¤ ¤
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Chapitre 2

Vers la guérison...

Au fil des rencontres

Etais-je devenu accroc ? Bien que les cours aient repris pour moi
(et oui dès les premiers jours de septembre pour les normaliens en
troisième année), je retournais voir Juju lors de ses séjours à l’insti-
tut parisien. Les premiers temps, cela arrivait quasiment une fois par
semaine.

8 septembre 2005. 14h.

Je croise Natacha, nouvelle institutrice stagiaire à l’institut. Je passe
aussi voir Karine et Béatrice, institutrice, surprises de me voir. Elle
s’attendait à voir Annie, la nouvelle stagiaire de l’association. Je leur
dis que je ne suis là qu’en simple visiteur et non pour m’occuper de
tous les enfants, bien que mon portable soit dans mon sac.

Je vais aux nouvelles de Juju auprès des infirmières qui m’indiquent
alors sa chambre. Je lui ai encore ramené quelques uns de ces jeux fa-
voris, ainsi que leur histoire. Il était aux anges à en croire les grands
sourires qu’il me faisait. Quelques devinettes plus tard, et voilà que sa
prof de français arrive. Changement d’expression sur son visage. Son
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CHAPITRE 2. VERS LA GUÉRISON...

père me raconte plus tard que le français n’est pas son domaine favori.
Je le comprends. Mais peut-on vivre sans ?

Pendant ce temps, bien que ma venue était à la base exclusive-
ment réservée à Juju, Béatrice profite de ma venue pour me présenter
Claude, tout juste réveillé de sa sieste. Nous passons un peu de temps
à décortiquer certains reportages sur le logiciel de l’association, avant
que Béatrice ne prenne le relais pour le faire travailler un peu.

Avant de repartir, je vais discuter avec le père de Julien, qui est très
sympathique et avec qui je m’entends très bien. Il semble d’ailleurs
époustouflé que des jeunes comme nous prennent le temps de venir
rendre visite à leurs enfants hospitalisés.

14 septembre 2005. 10h.

Après un petit conflit téléphonique avec les institutrices de l’insti-
tut à propos de mes venues trop rapprochées et surtout hors contexte,
ne faisant plus partie officiellement de l’association, je me décide tout
de même à aller rendre visite à Julien. D’autant plus que j’avais, bien
entendu, demandé à son père si ça ne les dérangeait pas que je vienne
les voir. Temps de réponse par SMS 1 : 2 min ! Et surtout une réponse
de la part de Julien qui était impatient que je vienne le voir ! Que de-
mander de plus... une autorisation signée du directeur de l’institut pour
pouvoir rendre visite à un patient ? Car je ne venais pas dans le cadre
de l’association, mais bien à titre personnel, cette fois-ci.

Bref. 14h.

A peine le nez à la porte, que Juju, pourtant très handicapé dans ses
déplacements à cause de sa jambe, a failli me sauter dessus. Chaque
nouvelle visite semble le rendre d’autant plus heureux. Tant mieux. Et
c’est réciproque. Il regardait la télévision quand je suis arrivé, mais

1. Short Message Service ou transmission de messages courts
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CHAPITRE 2. VERS LA GUÉRISON...

dès qu’il a vu que je lui ramenais encore des petites énigmes, il a tout
arrêté pour se concentrer sur ces nouveaux "exercices", et encore une
fois me prouver qu’il était bien meilleur que moi en calcul mental...
Bref, passons. Le papa, qui n’était pas loin, allait et venait entre la
salle des infirmières, les médecins et la chambre de son fils.

A 15h30, je rencontre de nouveaux membres de sa famille. La
grande soeur, discrète. Et... le grand-père ! Un sacré numéro aussi. Il
me parle de ses études... ça date... Je les laisse un peu seuls avec Julien.
Après tout, je ne fais pas partie de la famille. Je reviens vers 17h, le
grand-père est parti... Julien aussi ! Il n’est plus dans sa chambre. Où
l’ont-ils caché ?

En fait, il était allé avec son papa jusqu’à la salle de jeux. Je les re-
trouve alors là-bas pour quelques parties de jeu de société nécessitant
un peu de réflexion... Quelle torture pour les méninges à cette heure
tardive... Je ne préfère pas dire qui à gagner... Puis il était temps de
partir. Avec au passage un petit cadeau pour lui, que j’étais allé ache-
ter durant mon petit tour de l’après-midi. C’était un roman qui parlait
de carrés magiques. Comment faire lire un enfant qui déteste le fran-
çais ? Choisir des sujets qu’il aime ! Que dis-je, qu’il adore ! Je crois
qu’aucune personne ne m’avait dit autant de fois merci à la suite !

Le retour jusqu’au RER se fait en compagnie du papa. Et même re-
marque que la fois d’avant : il n’en revenait pas que je sois à nouveau
venu voir son fils. Il trouvait ça dingue qu’il y ait des gens qui fassent
ce que font les stagiaires de l’association. Il cherchait une idée de ca-
deau pour moi... pour me remercier... Et m’a demandé ce qui pourrait
me faire plaisir. Je vous laisse deviner ce que je lui ai répondu ? Ou je
vous le dis ? Non, vous attendrez bien la prochaine partie... On se dit
au revoir...

L’opération
... jusqu’à la fois d’après !
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CHAPITRE 2. VERS LA GUÉRISON...

Après quelques échanges de SMS avec le papa, j’apprends avec
joie la venue de Juju à l’institut pour quelques jours, afin de lui ad-
ministrer son traitement. Un nouveau qui semblerait faire plus d’effet
que le précédent. Certains diront qu’il n’y a pas à se réjouir qu’un
enfant vienne passer quelques nuits dans un hôpital pour un traite-
ment comme celui-ci. Et je ne les contredirais pas. Ces traitements
font énormément souffrir Juju et il arrive que certains jours il soit tel-
lement faible qu’il ne puisse rien faire d’autre que de rester dans son
lit.

Mais pouvoir passer quelques instants avec lui est chaque fois un
peu plus magique. Et cela semble le rendre si heureux que d’autres per-
sonnes en dehors de sa propre famille puissent venir lui rendre visite
aussi régulièrement. Alors pourquoi se priver de cela...

6 novembre 2005. 14h.

Me revoilà à l’institut parisien où le P’tit Juju devait venir passer
quelques jours pour son traitement. En effet, pour vous donner ma ré-
ponse à la demande du papa la fois précédente, ce fût tout simplement
de pouvoir revenir voir son fiston. Le papa a répondu après coup et
après s’être remis de ma réponse un peu déroutante, qu’il n’y avait au-
cun doute possible qu’il fallait que je revienne le voir, autant que je
le voulais, mais sans toutefois trop prendre de temps sur mes études...
Les cours ont en effet repris depuis 2 mois et sont plutôt denses...

Mais ces visites, malgré l’environnement assez glauque de ce type
de centres médicaux, me permettent de m’échapper un peu de mon
travail. Malgré une boule au ventre qui revient régulièrement avant
chaque visite à ce petit bonhomme, c’est avec joie et empressement
que je monte à l’étage réservé aux enfants. D’autant plus que cette
fois-ci, j’amène une petite surprise. Mon p’tit cœur, qui voulait enfin
mettre un visage sur ce petit garçon dont je parlais quasiment tout le
temps, m’accompagne.

Nous croisons le papa dans le couloir qui nous conduit jusqu’à la
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CHAPITRE 2. VERS LA GUÉRISON...

chambre où est installé Juju. Premiers échanges entre son papa et ma
copine. Serait-il en train de la tester, savoir si elle va pouvoir rentrer
dans la chambre de Juju ? Non pas du tout, c’est juste que le papa est
très curieux et bavard. Ce qui se comprend, vu le temps qu’il passe
auprès de son fils, seul.

Nous arrivons alors jusqu’à Juju, qui nous reçoit comme d’habi-
tude avec un grand sourire. Les présentations faites, nous discutons un
moment seuls avec Juju, le papa devant aller aux nouvelles auprès des
médecins. Tout y passe, sa santé bien sûr, mais aussi ce qu’il a fait ce
dernier mois (ciné, jeux...). Une boule au ventre ? Qui a dit ça ?

Le papa revient et nous repartons, enfin surtout ma copine, Julien
et lui, dans des discussions sur les différents traitements de Julien. Du
langage médical et de trop vieux souvenirs de biologie, quelle hor-
reur... Bref. Une heure de discussion plus tard, et pour Juju, une heure
de jeux vidéo après, nous les laissons avec de bonnes nouvelles sur sa
santé.

Il semble accepter son nouveau traitement et surtout celui-ci semble
plus efficace que le précédent. Il reste tout de même quelques moments
difficiles à passer. Mais il semble en pleine forme, par rapport aux fois
précédentes. Une opération de son genou est d’ailleurs prévue pour
pouvoir retirer la partie la plus touchée de son os. D’après son père,
les médecins lui retireront une grande partie de la rotule et lui met-
tront une prothèse "magique" à la place. Pourquoi magique ? Vous le
découvrirez par la suite, curieux !

D’après son père, mes visites lui font du bien. Chose que ce petit
bonhomme ne m’avouera pas directement ou en tout cas pas tout de
suite. Caractéristique très marquée chez tous les spécimens de Julien
d’ailleurs...

8 décembre 2005. Depuis un grand hôpital parisien.

Un appel du papa, tant attendu. Julien s’est fait opérer comme
prévu du genou droit. Verdict ? Tout s’est bien passé. Ouf. Julien doit
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rester quelques jours (semaines ?) en soins intensifs. Moins drôle, d’au-
tant plus que les fêtes de fin d’année approchent... Sera-t-il avec sa
famille pour les fêter ? Je l’espère pour lui. En attendant, impossible
d’aller le voir tant qu’il n’est pas sorti de l’hôpital.

J’attends une semaine, puis reprends des nouvelles. Julien est en-
core en soins intensifs. Il a un peu de mal à se remettre complètement
d’aplomb après son intervention, bien que d’habitude il soit rapide
pour faire face à ces traitements. Mais pas d’inquiétude de la part des
médecins, ni du papa. Il va mieux qu’à sa sortie du bloc. Ils devraient
encore le garder une semaine.

Puis viennent les vacances. Indispensables pour me changer un peu
les idées dans cette année de folie. Mais je regrette de ne pas avoir pu
retourner voir mon p’tit Juju... L’essentiel c’est qu’il aille bien et qu’il
soit sorti de l’hôpital.

Vers la guérison ?

Après de multiples tentatives pour se voir, au début de cette an-
née 2006, pour des raisons d’incompatibilité d’emploi du temps (nous
sommes tous deux de vrais ministres...), nous avons enfin pu trouver
une date commune.

19 février 2006. Deux mois après...

Julien est donc de retour à l’institut parisien pour de nouvelles
chimiothérapies afin de totalement éliminer tout ce qui pourrait rester
après l’opération. Mais mauvais jour aujourd’hui. Le p’tit bonhomme
est tout fatigué et ne se remet pas bien de la dernière dose injectée.
Malgré cela, il a quand même le courage d’ouvrir les cadeaux, suppo-
sés être pour Noël..., que je lui apporte et de me faire un gros bisous
de remerciement. Je n’en demandais pas tant... quoi que.
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Le cadeau en question n’est ni plus ni moins le DVD du chef
d’œuvre de Disney, Frère des ours. Une sorte de message subliminal
pour ce petit bonhomme qui prend de plus en plus de place dans ma
vie. Malgré sa petite mine du jour, sa santé va en s’améliorant. Deux
mois après l’opération, il semble pouvoir bouger à nouveau la jambe.
Chaque degré de plus de flexion de son genou est un grand pas vers la
guérison.

Concernant la chimiothérapie, plus que deux mois à tenir avant
d’en être complètement débarrassée ; pour la rééducation, ce sera un
peu plus long. Mais à terme Juju pourra remarcher normalement avec
sa prothèse "magique". Je ne vous ai d’ailleurs toujours pas expliqué
pourquoi... Il en est peut-être temps. La prothèse qu’il a est une pro-
thèse qui peut s’agrandir, Juju étant encore dans un âge où il grandit
chaque jour un peu plus. Jusque là pas grande nouveauté ni exploit
technologique. Mais lorsque le papa vous dit qu’il n’y a plus besoin
d’opération lourde pour l’agrandir, vous vous dites comment est-ce
possible ? Tout simplement par champ magnétique ! ! Cette nouvelle
technique permet de libérer les patients beaucoup plus rapidement et
en diminuant leur souffrance liée généralement à l’opération. Deux
jours et une nuit d’opération et le p’tit Juju gagnera quelques centi-
mètres au côté droit, le tout sous une courte anesthésie générale (30
min).

C’est pas beau la science ? En dehors du fait que Juju devra aller
la faire agrandir régulièrement (tous les 2 ou 3 mois si mes souvenirs
sont bons). Mais pour le moment, ne l’embêtons pas plus et laissons le
se reposer. Jusqu’à ma prochaine visite.

13 mars 2006. 18h15.

Après une journée de cours bien chargée, je décide d’aller rendre
visite à Juju, qui est pour quelques jours à l’institut parisien pour ces
derniers traitements. Le papa m’avait donné le nom de la chambre par
téléphone la veille. Je me dirige donc vers celle-ci. Et là à ma grande
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surprise, personne ! Je fais le tour de l’étage : salle de jeux, bureau des
infirmières... Pas de Juju. Les infirmières me disent l’avoir vu il n’y a
pas très longtemps, mais n’en savent pas plus. Je décide donc d’aller
l’attendre dans sa chambre.

Et là, à ma grande surprise, je le vois qui s’avance dans ma direc-
tion, sur ces deux jambes et avec pour seul appui le chariot des perfu-
sions. Je ne l’avais pas encore vu marcher depuis qu’on se connaissait,
ça a donc été pour moi à la fois un grand choc et une immense joie
de voir qu’il pouvait enfin se déplacer seul. Il lance alors un : "Juju",
à travers tout le couloir. Au moins maintenant tout le service connait
mon prénom...

Je vais alors à sa rencontre, et puis nous allons ensemble (ainsi
qu’avec un de ses copains) jusqu’au flipper qui est, depuis déjà quelques
jours apparemment, le repère de nos deux compères... On discute alors
un peu ensemble, jusqu’à l’arrivée du papa, avec lequel je bavarde
un peu. Et puis, Juju et son copain nous mettent au défi au flipper...
Quelques minutes plus tard, le papa vainqueur et p’tit Juju pas très
loin derrière, nous rappellent à moi et à Jimmy (le copain de Juju) que
nous ne sommes pas très très bons au flipper... En même temps, ils ont
eu le temps de s’entrainer et pas moi... Mais je prendrai ma revanche
un de ces jours.

Après cela, il commence à se faire faim, et P’tit Juju semble avoir
un petit coup de pompe. Nous regagnons sa chambre pour qu’il puisse
s’allonger. Son papa m’a dit qu’il avait passé quasiment tout l’après-
midi à se balader dans les couloirs et à jouer avec Jimmy. Pas étonnant
qu’il soit K.O., surtout qu’il était encore sous traitement. Avant de par-
tir, je lui offre les quelques babioles que ma copine lui avait récupérées
au salon de l’agriculture. Ce n’était que des bouts de plastiques et des
crayons mais c’était suffisant pour redonner un petit coup de pouce à
Juju qui du coup était bien décidé à aller manger !

Malheureusement pour nous et heureusement pour lui, l’aventure
de Juju à l’institut (encore une rime ! ! !) est bientôt finie. Il lui reste
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encore un peu de rééducation, mais il semble déjà remarcher très bien
et sans trop de gênes ! Mais dans un mois, plus de chimio... Donc plus
de visite ? ? ?

¤ ¤ ¤
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Chapitre 3

Nos jours heureux

"Notre Juju national"

Avril 2006.

Le temps des concours arrive pour moi. Pas une minute à moi du-
rant les révisions. Et malheureusement, peu de temps à consacrer à
mon p’tit Juju.

Je prends tout de même le temps de consulter les compte-rendus
des visites des nouveaux stagiaires dans les différents centres. D’autres
stagiaires sont-ils allés rendre visite à Julien ?

24 avril 2006.

Et parmi les compte-rendus, celui de Bombeline.
"J’arrive comme prévu à 14h30 à l’institut. Mais Karine est en-

core en pause. Je m’installe donc en face d’un garçon. Il lit une bande
dessinée. Je lui demande s’il a vu Karine. Il me répond qu’il l’attend.
Il finit par me dire qu’il s’appelle Julien, je lui explique alors qui je
suis, et son père arrive. Quel bavard son papa ! "Ah mais vous faites
Kolibri, non ? Et est ce que vous allez entraîner Julien pour son bre-
vet d’informatique ? Et au fait, comment va notre Julien national ? Il
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a fini ses concours ? Et il faut qu’il nous donne de ses nouvelles, un
type bien ce Julien, il fait normale sup’ quand même, non mais je vous
jure ! ! " etc etc. Julien, si tu lis ce compte-rendu, tu auras donc com-
pris le message : donne de tes nouvelles, Julien et son papa ont hâte
de te revoir ! ! ! !"

Quelques lignes plus loin...
"On joue donc tous les 3 (avec un autre enfant de l’institut) pen-

dant trois quarts d’heure puis Julien commence à être sérieusement
fatigué : ça fait plus de 2h que nous sommes sur l’ordinateur. Il veut
retourner dans sa chambre. Il résiste un peu, mais je réussis à obte-
nir un bisou !" (J’suis jaloux) "Il sera là la semaine prochaine, donc il
m’attend. (Julien -le grand- si tu veux venir c’est avec grand plaisir !)

[...]
Bombeline "

Concours terminés, un peu de temps libre avant les oraux... Y’a pas
à réfléchir ! Aussitôt ce message lu, enfin plus exactement le lendemain
matin, car je ne préfère pas vous dire à quelle heure je l’ai lu... je
téléphone au papa de Juju ainsi qu’à Bombeline, avec qui nous nous
étions déjà rencontrés dans le cadre de l’association pour arranger d’un
rendez-vous.

27 avril 2006. 14h02. Bombeline t’es en retard...

Rencontre avec Bombeline au rez-de-chaussée du bâtiment. Le temps
de prendre des nouvelles de chacun et l’ascenseur, et nous voici au
"rayon" enfant de l’institut. Nous passons voir les éducateurs, institu-
teurs... car Bombeline est toujours en stage et doit s’occuper des en-
fants qui sont présents. Je l’aide un peu sur un ordinateur récalcitrant
puis la laisse en bonne compagnie pour me diriger vers la chambre de
mon p’tit Juju.

A peine arrivé, que son papa et lui me sautent dessus pour m’an-
noncer une extra-top-super-mega-géniale (orthographe à vérifier au-
près de Robert...) bonne nouvelle : Juju est GUERI !
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C’est son dernier séjour à l’institut, jusqu’à dimanche. Et après fi-
nies les chimiothérapies. Il n’aura plus que quelques visites de contrôle
au cours des prochains mois et encore un peu de rééducation pour son
genou qui se plie toujours plus. Il est en super forme, son papa aussi.
Il a même déjà quelques cheveux qui repoussent (Juju pas le papa...).
Mais... s’il ne vient plus à l’institut, cela veut dire qu’on ne se verra
peut-être plus... Nous nous sommes jusqu’à présent toujours rencon-
trer dans l’un des centres qu’il côtoyait. N’y penses plus, vis l’instant
présent.

On a donc un peu discuté (2h...). De tout de rien, de lui et de sa
santé, de ses projets pour les prochains jours, semaines, mois... De
mes concours, de mes études... Puis quelques confessions... (mais top
secret ! !). Il m’a aussi dit qu’il aimerait beaucoup monter tout en haut
de la Tour Eiffel, qu’il apercevait depuis sa chambre à l’institut. Peut-
être une petite surprise (et cadeau) à mettre en place avec son papa...
mais chuuuutttttttttttttttttttt ! ! Sinon...

De discussions en rencontres

Il était évident que nous allions garder contact. Toutes ces visites
ne pouvaient se finir comme ça du jour au lendemain. Nous avions
alors échangé nos adresses de messagerie (pour ne faire de publicité
à personne, celle permettant de discuter en direct par ordinateur inter-
posé... vous voyez toujours pas de quoi je veux parler ? Ah si...) lors
de notre dernière rencontre.

Régulièrement, nous discutions donc sur le net, afin de prendre
des nouvelles de chacun. Durant les premiers mois, le sujet principal
des discussions portait surtout sur sa rééducation. Savoir s’il arrivait à
remarcher normalement et sans gêne. Les débuts furent difficiles, mais
le fait de ne plus avoir à retourner à l’institut l’aider à se battre encore
et toujours.

Puis nous parlions de l’école et de ses matières favorites (le fran-
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çais ? c’est bien ça ?), de ses copains, de ses copines (oups... c’était
peut-être secret ça). Tout semblait se dérouler à merveille pour lui. Il
arrivait cependant qu’il fasse quelques petites baisses de tension (pour
faire simple) qui lui donnaient un droit de visite dans les hôpitaux de
quartier, afin de faire quelques analyses.

Mais dans l’ensemble, plus d’inquiétudes. Nos discussions nous
faisaient oublier le temps. Et le fait que nous ne pouvions plus nous
voir simplement, à l’institut. En effet, nous vivons chacun d’un côté de
Paris. Temps estimé de parcours en RER : 2h ! Nous nous contentions
alors d’internet.

Nos emplois du temps respectifs ne nous permettaient pas non plus
de pouvoir se voir facilement. Quelques mois passèrent donc encore
comme cela. Et puis, enfin, une opportunité ! Julien devait aller se faire
agrandir la prothèse sur Paris. Je réserve donc l’après-midi, quitte à
louper quelques heures de cours... (pour mes futurs étudiants qui li-
raient un jour ces pages, ne prenez pas exemple sur moi...)

Je n’étais encore jamais venu le voir à cet endroit. A première vue,
ça ne donne pas envie de rentrer et encore moins d’y rester... Mais bon,
maintenant que je suis arrivé là, autant aller jusqu’au bout. Et puis ça
ne doit pas être aussi terrible que cela, puisque Juju, lui, a réussi à y
dormir.

Comme à chacune de mes visites, nous discutons avec le papa et
Julien. Il me réexplique un peu comment l’opération va se passer. Si
on peut appeler ça une opération : 30 min de ronflement et à peine 5
min d’exposition au champ magnétique pour étendre la prothèse. Mais
la technique surprend quand même toujours un peu. Entre quelques
radios à faire, nous arrivons quand même à bien discuter. Puis le temps
de se quitter est venu. Je prendrai des nouvelles le lendemain, après
l’agrandissement.

Le lendemain, tout va bien pour lui. Il a grandi de 2 cm en l’espace
de 5 min ! Qui dit mieux ? Et pas d’effet secondaire, si ce n’est l’anes-
thésie gazeuse qui semble favoriser le côté délirant de notre cher P’tit
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Juju.
Et puis nous revoilà sur internet pour quelques soirées passées à

discuter. Je retourne encore le voir une autre fois, en compagnie de ma
copine (toujours la même, et je ne compte pas changer de si tôt... après
traduction : c’est pour la vie !) lors d’un de ses séjours pour agrandir
sa prothèse. Puis quelques mois passent encore, mais nos visites sont
de moins en moins fréquentes, du fait que Juju n’ait plus à aller sou-
vent dans les centres parisiens, ce qui est une bonne chose pour lui. Je
décide du coup de prendre mon courage à deux mains et de demander
à son papa s’il ne serait pas possible de se rencontrer chez lui.

Août 2007. 13h30. Sortie du RER.

Le papa de Julien passe me récupérer pour nous emmener au ci-
néma, voir Transformers. Un très bon film, qui nous a permis de bien
rigoler tous les deux, bien que le film ne soit pas à la base très comique.
Le revoir en vrai n’a rien à voir avec internet.

Retour à la (presque) normale
Après cette visite et des vacances bien méritées pour chacun, nous

revoilà en septembre. Mais 2007 cette fois-ci. Temps de la reprise et
de la découverte pour moi d’un nouveau monde : celui de la recherche.
Mais nous ne sommes pas là pour parler travail.

C’est très régulièrement que je croise Juju sur le net. Et nous nous
remettons à discuter tous les deux. Il me présente même certains de
ses copains de classe (mais qui ne seront pas cités ici). La reprise de
l’école le laisse un peu perplexe. Il semble vouloir y retourner pour
revoir ses copains, mais l’idée de devoir suivre encore cette année des
cours de français... Bref.

Cette année s’annonce particulièrement bonne pour tous les deux.

De mon côté, je vis une vie rythmée par les différentes expériences
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que je dois mener dans le cadre de ma thèse, qui demande une grande
préparation et beaucoup de temps. Ma copine d’ailleurs en deviendrait
presque jalouse de mes directeurs de thèse, qui me voient plus souvent
qu’elle... ou presque. Mais le sujet très intéressant et très ouvert me
permet de ne pas sombrer dans la monotonie.

Pour p’tit Juju, il a repris les cours, en cinquième. Sa jambe semble
s’être maintenant habituée à lui et ne l’embête plus. Histoire de mon-
trer qu’il en veut toujours plus, il s’est inscrit au ping-pong pour toute
l’année. Sport qui d’ailleurs semble être une vraie passion pour lui dé-
sormais.

Un petit voyage en Slovénie est prévu pour moi, en novembre, dans
le cadre de mon boulot. Pour l’occasion, il me demande de lui ramener
quelques pièces slovènes, arrivées récemment dans la zone euro. P’tit
Juju est en effet un collectionneur de pièces de monnaie. En plus des
pièces, il aura aussi le droit à un tee-shirt de là-bas.

Après mon retour, nous décidons de se rencontrer à nouveau pour
que je puisse lui donner tout ce que je lui ai ramené. Mais cela de-
vra attendre, car encore une fois, nos emplois du temps semblent ne
pas très bien se coordonner. Il faudra alors attendre avril 2008 pour se
revoir. Ce qui n’empêche pas de se parler par téléphone ou internet...

3 avril 2008. 12h30.

Après presque un an sans se voir... Bon d’accord, pour ceux qui
auront calculé, cela ne fait que 9 mois. J’exagère. Mais ça reste très
long. On décide de profiter d’une de ses après-midi de libre pour man-
ger une pizza ensemble (merci aux parents) et pour aller faire un petit
tour au cinoche, voir cette fois-ci Disco. Un petit film marrant mais
sans plus, qui nous a quand même encore une fois permis de se revoir
et de pouvoir se marrer un peu ensemble. C’est toujours un plaisir de
venir le voir.

Rien qu’à l’idée que le film va bientôt se terminer, j’angoisse. Car
qui dit fin du film dit aussi fin de l’après-midi avec Juju. Je serai pour-
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tant bien rester un peu plus longtemps avec lui. Mais un rendez-vous de
routine chez le médecin était prévu pour lui. Et quelques jours après,
un autre rendez-vous avec le professeur qui suit l’évolution de sa pro-
thèse pour savoir quand il devrait la faire agrandir. Une nouvelle ren-
contre en perspective, même si c’est à nouveau dans un environnement
médical...

Nous nous quittâmes sur le quai du RER, en compagnie de son
papa, et je leur promis que je prendrai rapidement des nouvelles pour
savoir ce qu’auront dit les médecins et quand je pourrais venir le voir.

¤ ¤ ¤
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Chapitre 4

La rechute

La mauvaise nouvelle

24 avril 2008. 20h14. Dans un resto chinois.

Nous étions attablés avec ma copine dans un décor qui depuis
quelques temps n’avait plus de secret pour nous. Nous aimons nous
retrouver autour d’un bon repas, bien que ceux qu’elle cuisine sont ex-
cellents. Pas de cuisine à faire, pas de vaisselle... Nous y venons de
plus en plus régulièrement. A la grande joie des propriétaires.

Dérangé par mon portable dans un moment pareil, cela n’était pas
possible. Je préférai ne pas répondre, tout en jetant quand même un œil
à qui m’appelait et de faire taire ce satané téléphone. Mais à la vue du
nom qui s’affichait, j’y ai réfléchi à deux fois. C’était le papa de Julien.
Il était rare qu’il m’appelle sans lui avoir moi-même précédemment
laissé un message. Ce qui n’était pas le cas ce jour-là. Et surtout à une
heure aussi tardive.

Je décide alors de répondre. Il me demande s’il ne me dérange pas.
Je préfère lui répondre que non et ne pas avoir à attendre pour savoir ce
qu’il voulait me dire. J’avais prévu de rappeler Julien pour connaître
les résultats des analyses et de sa visite chez le professeur avec qui
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il devait fixer un séjour à l’hôpital pour agrandir sa prothèse. C’était
l’occasion de pouvoir se revoir.

Ces premiers mots furent ensuite : "C’est à propos de Julien. Il ne
va pas bien." C’est à ce moment précis que mon cerveau s’est mis à
penser à toutes les hypothèses possibles et imaginables. Jusqu’au pire.
Je ne réponds rien, mon esprit étant trop occupé à minimiser ses pa-
roles. Le ton de sa voix n’était pas non plus d’humeur joyeuse comme
à l’accoutumée.

Ayant compris que je ne pouvais parler, il rajouta avec ces propres
mots : "Des radios faites quelques jours plus tôt montrent des zones
vitales touchées. Pour les médecins, il s’agit d’une récidive à 95%."

Je luttais alors pour ne pas m’effondrer complètement. En voyant
mon visage et mes yeux, ma copine comprit qu’il se passait quelque
chose de grave. Elle prit ma main. Encore tout baba au téléphone, je
ne savais trop quoi dire. Son papa tente de me (de se ?) rassurer en
me disant que Julien devrait retourner à l’institut dès lundi pour faire
des analyses plus poussées. Il se peut qu’il soit hospitalisé quelques
jours. Il reste cependant un espoir : Julien ayant quelques problèmes
cardiaques depuis son traitement, il se pourrait que cela vienne de là,
et que ce soit par la même occasion beaucoup moins grave.

Mais dans de tels moments, le cerveau se focalise sur le pire. Son
papa me dit que je suis la seconde personne, après sa propre soeur,
à être au courant. Je le remercie et lui de me dire qu’il lui semblait
tout à fait normal de me tenir informé de ce genre de nouvelles. Julien
était effondré le soir où ils l’ont appris. Et je le comprends tout à fait.
Lui qui avait déjà tant lutté pour se sortir de la maladie, le revoilà
probablement au point de départ. Sera-t-il aussi courageux qu’il l’avait
été jusqu’à présent ? Voudra-t-il encore se battre contre cette saleté de
maladie ?

Avant de me laisser, son papa insiste sur le fait que P’tit Juju est un
grand solitaire et qu’en dehors de sa famille et de moi, il n’a personne.
Je lui réponds que je commence à le connaître ce p’tit bonhomme. Le
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peu de paroles qui peuvent vous venir dans de telles situations peuvent
amener à une incompréhension de la part de votre interlocuteur. Mais
pas pour le père de Julien, il savait que si je ne disais rien c’est qu’au
contraire j’étais touché par ce qu’il venait de me dire. Et que ce qui
comptait à présent, pour tous les deux, c’était Julien. "Il n’y a pas
grand chose à dire dans de tels moments, si ce n’est attendre." C’est
sur ces mots que nous nous sommes quittés.

Après un long voyage au fin fond de je ne sais où, me revoilà aux
dures réalités de la vie. J’étais perdu, ne sachant si je devais pleurer,
penser... Il était clair que manger ne serait plus possible à présent. Et
mon cerveau qui me rejoue à nouveau ses petits tours à vouloir abso-
lument penser à toutes les issues possibles de cette terrible nouvelle.
J’essayais de l’arrêter, de penser à autre chose... Mais les seules pen-
sées qui me venaient tournaient autour de Julien.

Où était-il ? Que faisait-il ? A quoi pensait-il ?

De retour à la maison, me revoilà à repenser au pire. Je ne devrais
pas, rien n’est encore sûr. 95%. 95% ! ! Pauvre petit bonhomme, qu’a-
t-il fait pour mériter cela. Lui qui avait été si courageux jusqu’à présent
et qui avait réussi à s’en sortir. Je dois m’occuper à autre chose pour
ne plus y penser... Mais ne plus penser à lui dans un tel moment...
serait-ce loyal envers lui ? envers moi ?

Après la tristesse vient la colère. Pourquoi le sort s’acharne sur
lui ?

Puis l’attente...

Une trop longue attente

Le plus dur n’est pas de se faire à ce que l’on sait, car ce ne sera
jamais possible. Mais de ne pas en connaître le dénouement. Ce week-
end aura été l’un des plus longs de ma vie.
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Sans aucune nouvelle de Julien, encore en repos chez son cousin et
non joignable que ce soit par téléphone ou internet. Sans être à 100%
sûr du diagnostic des médecins. Quoi penser ? Ont-ils raison ? Ont-ils
tort ?

Pourvu qu’ils aient tort...
Bien que ne croyant pas en un dieu quelconque, je pense que prier

ne serait pas un mal. Ne le fais pas pour toi, mais pour lui.

La première nuit ne fût pas aussi terrible que ce que j’aurai pu
l’imaginer. Il n’a d’ailleurs jamais été question de Julien. Mon cer-
veau m’a laissé tranquille. Pour le reste de la journée, il fallait trouver
des occupations. Je ne pensais pas que l’esprit était aussi rapide pour
commuter d’une idée à une autre lorsqu’il n’était plus sollicité...

C’est donc à plusieurs reprises que des pensées noires me reviennent
à l’esprit. A côté de ça, ma mémoire me renvoie les moments passés
avec lui. Les dures épreuves qu’il a du subir, comme les meilleurs mo-
ments passés en sa compagnie.

Encore deux jours avant d’en savoir plus. C’est trop long. Bien trop
long. Si déjà un tel nombre de pensées peuvent défiler dans mon esprit,
je n’ose pas imaginer ce qu’il ressent lui, ce p’tit bonhomme, mon p’tit
frère de cœur. Il n’est nul doute à ce moment-là que notre lien dépasse
toute amitié possible. Même si je ne sais pas ce que ressent P’tit Juju,
les paroles de son père la veille me réconforte dans cette idée. Julien
est un solitaire et en dehors de sa famille, il n’aurait que moi ? Est-ce
aussi ce que lui pense ?

Cette question n’a pas besoin de réponse. Quoi qu’il puisse en pen-
ser, il sait (et je sais) que je serai là quand il en aura besoin. Et puis,
nous ne sommes pas encore monté en haut de la Tour Eiffel... Qu’est-
ce que cela vient faire ici ? C’est vrai que cela n’a pas encore été fait
comme promis... Rappelles-moi ta phrase magique ? Ne doit-on pas
tenir toute promesse faite à un enfant ? Si bien sûr. Mais si jamais...
aurons-nous le temps... sera-t-il assez fort pour sortir si jamais il doit
reprendre son traitement...
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Puis seconde nuit... Bien moins paisible que la précédente. Lever
à 5h du matin pour un dimanche. Pas moyen de me rendormir. La
pression est trop forte. Il est temps de se libérer un peu. Sans bruit.
Dans son coin.

Et puis vient l’envie, le besoin d’en parler à quelqu’un. Mais à
qui ? Qui connaît Julien ? Qui s’intéresserait à la vie d’un ado de 13
ans ? Personne. N’y a-t-il que moi que ça intéresse ? Il faut croire que
oui. Et sa famille. Mais à quoi bon les déranger dans un moment pareil.
Ils ont bien d’autres soucis. Et puis comment réagiraient les gens à qui
je pourrais en parler...

Mais celle qui dépasse tout le reste... Lui dire à lui. Tout ce que
je ressens pour lui. Lui dire ce qu’il représente pour moi. Lui dire
que quelque soit le diagnostic, je ne l’abandonnerai pas. Qu’il pourra
compter sur moi à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit.

Ce sont des moments difficiles que ressortent les vrais sentiments.

La dure réalité

28 avril 2008.

Début de semaine. Malgré les mauvaises nouvelles du week-end,
il faut reprendre le travail. Difficile de ne pas penser à mon p’tit bon-
homme, et de ne pas penser à ses parents qui sont sûrement à cette
heure-ci en train de voir le médecin. Que va-t-il leur dire...

11h31.

Un appel. Etant en pleine réunion avec mon directeur de thèse, je
ne réponds pas. Bien qu’étant sûr de qui m’appelait... Quelques mi-
nutes plus tard, j’écoute le message que le papa de Juju m’a laissé.
Rien qu’à la voix, je comprends que les nouvelles qui suivent ne sont
pas bonnes.
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Ils sortent tout juste, avec la maman de Juju, de chez le médecin
en charge de Julien à l’institut. Le message qu’il a enregistré quelques
minutes plus tôt, en pleurs, me renvoie à la triste et dure réalité... Juju
est à nouveau malade. Cette fois-ci les médecins sont très inquiets de
la santé de Julien. Les tâches sur ses poumons se sont développées trop
rapidement et dans des zones sensibles et non opérables. Les médecins
ne savent encore pas s’ils pourront trouver un traitement adéquat.

Tout en sortant prendre l’air, je réécoute plusieurs fois ce message.
J’ai besoin d’être seul. Toutes les idées noires des derniers jours refont
surface. Et puis un visage... Julien.

Le sait-il déjà ?
Toutes mes pensées sont pour lui. Et sa famille. Mon cœur me

pousse à vouloir aller le voir sans plus attendre, mais mon esprit me
rappelle qu’il a peut-être mieux à faire, avec sa famille, sans avoir à
aller les déranger en un tel moment.

Le papa m’ayant dit qu’il serait peu probable qu’il puisse répondre
à un appel, ce qui se comprend après une telle nouvelle, je décide de
lui envoyer un message pour lui dire... si je pouvais venir voir Julien, si
cela ne les dérangeait pas... Les réactions des gens à une telle tristesse
sont parfois surprenantes et peut-être aussi difficiles à comprendre par
les autres. Je ne comprends pas moi-même ce qui m’est passé par la
tête à cet instant. Au lieu de leur dire qu’il pouvait compter sur moi,
que je serai là pour Juju...

12h11.

Le papa de Julien me rappelle. Il me redit une nouvelle fois ce
qu’il m’avait dit plus tôt. Que les médecins ne savaient pas quoi faire,
que Juju devait refaire des examens plus complets dans la journée et
le lendemain. Mais que leurs inquiétudes étaient réelles. A moi de lui
demander comment allait Julien. Il ne semble pas encore vraiment ré-
agir. Mais me dit qu’il aura besoin de se sentir entouré, et qu’il aura
besoin de tout le monde.
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Je lui redis que je serai toujours là pour Juju et pour eux.

Le reste de la journée passe, mais toujours avec son visage qui
revient en permanence et des pensées pour lui. Je ne rappellerai pas
aujourd’hui, pour ne pas les déranger. Mais j’ai besoin de leur écrire,
de leur dire ce que je ne leur ai pas dit jusque là.

19h53. Un mail au papa.

" Bonsoir,
Je pense que ni vous ni Julien n’aient l’esprit à venir discuter ce

soir. Je ne suis pas non plus en grande forme pour pouvoir discuter.
Bien que le premier diagnostic ait laissé peu d’espoir, je m’étais ac-
croché au petit espoir restant pour ne pas sombrer complètement. Ce
soir, c’est une tristesse encore plus grande qui m’inonde. Et le senti-
ment d’être complètement inutile.

Je ne pense plus qu’à lui, à vous, à votre famille. Des souvenirs de
nos rencontres me reviennent. Plus grand chose n’a vraiment d’impor-
tance, à côté de ça.

Je ne regrette pas d’être revenu le voir en cette fin août 2005. Je
pense que son courage et sa force pour surmonter sa maladie y sont
pour beaucoup dans ma réussite personnelle et professionnelle. A moi,
aujourd’hui, de lui rendre toute cette force pour à nouveau se battre.
Tant qu’il aura besoin et envie de me voir, je serai là. Je ne veux pas
non plus que cela vous dérange vous ou votre famille. Et si un jour
vous estimez que je prend trop de place dans la vie de Julien, je le
comprendrai. Après tout, je ne fais pas partie de la famille, même si je
considère Julien comme un p’tit frère. Chose d’ailleurs que je ne lui ai
encore jamais dite.

Mais tant que vous accepterez ma venue et que Julien éprouvera le
besoin et l’envie de se voir, je serai là. Je ne le laisserai pas tomber. Ni
maintenant ni jamais. "
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L’hospitalisation

29 avril 2008.

Une dure journée s’annonce, surtout après la si courte nuit passée...
Mais elle n’est rien à côté de celle que va devoir affronter le p’tit Juju.
Entre examens et analyses. Sans compter la tristesse des nouvelles des
derniers jours.

Là encore, mon cœur si triste et mon esprit plus raisonnable se
bataillent. Mais je ne pouvais non plus abandonner les personnes avec
qui j’avais préparé ce colloque depuis déjà 6 mois.

La matinée passe mais mes pensées pour Julien sont toujours d’ac-
tualité. La veille, les médecins avaient tout de même décidé de l’hos-
pitaliser pour lui poser un cathéter.

13h29.

Un petit coup de fil à Juju. Sa maman, que je ne reconnais pas tout
de suite, me répond. Ils courent depuis ce matin entre les différents
centres médicaux pour faire tous les examens demandés la veille : ra-
diographie, scintigraphie... "Veux tu parler à Julien ?" Bien sûr que je
le veux, "s’il en a envie"...

Mis à part qu’il est trimballé à droite à gauche, tout semble aller
pour lui... en apparence. Mais connaissant Juju, nous n’en saurons pas
d’avantage pour le moment. Je lui souhaite donc bon courage pour les
examens qui lui restent et lui dis au lendemain. Le reste de la journée
passe, un peu plus confiant après avoir entendu sa voix. D’autant plus
que le lendemain lui est intégralement réservé.

30 avril 2008. 10h09.

Me revoilà devant l’institut parisien. Cela faisait 2 ans que je n’y
avais pas remis les pieds.
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Un appel au papa de Julien pour savoir si ce n’est pas trop tôt pour
lui. "Ils ne vont pas tarder à venir le chercher pour lui poser le ca-
thé..." Pas un instant à perdre, je me jette dans l’ascenseur et monte
au cinquième étage. Je rejoins la chambre de Julien. Il est toujours là.
Avec son papa, sa maman et son petit frère.

Julien a déjà reçu un calmant avant l’opération. Il est un peu dans
le gaz, mais il semble aller bien. Nous discutons un peu autour de
lui et avec lui. Les brancardiers ne semblent pas encore vouloir venir
chercher Julien... Ce n’est que sur les coups de 11h qu’ils arrivent.

Un petit aurevoir à Juju qui descend au bloc avec sa maman pour
une intervention d’environ 1h... Nous descendons alors prendre un peu
l’air avec son papa et son petit frère. Il m’informe des derniers résultats
qu’ils ont eu et me reparle de leur discussion avec les médecins. Il
semble effondrer, je ne l’avais jamais vu dans un tel état. L’heure est
donc plus grave que je n’aurais pu l’imaginer. Malgré les larmes qui
veulent sortir, je me retiens et essaye de rassurer un maximum son
papa. Je ne sais si j’aurais été très efficace dans cette tâche.

Nous regagnons le hall de l’institut où nous retrouvons sa maman.
Nous discutons encore un peu de Julien. Ils n’en savent toujours pas
plus quant à la gravité de son état de santé, ni des traitements envisagés.
Puis il est temps pour moi de les laisser un peu seul. Je n’aime pas
vraiment m’imposer aux gens. Je vais donc faire un petit tour dans
Paris et reviendrai quelques heures plus tard pour revoir P’tit Juju après
son opération.

13h15.

De retour dans la chambre de Juju qui vient juste de revenir de la
salle de réveil. Encore un peu fatigué, mais il semble aller bien. Et
quand l’infirmière vient lui dire qu’il pouvait manger comme il le vou-
lait et ce qu’il voulait... il était aux anges ! Un steak-frite, une compote
et un yaourt plus tard, et quelques instants seul avec lui... et nous re-
voilà devant un DVD que je venais de lui offrir ! Transformers, ça ne
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vous dit rien ? A nous deux, si !

2h plus tard, il est temps pour moi d’aller rejoindre mon chez moi.
Lors de mon départ, nous croisons le médecin qui s’occupe de Julien.
J’ai bien encore 2 min... J’accompagne le petit frère jusqu’à la salle
de jeux pour récupérer un jeu de société. Puis les parents me raccom-
pagnent jusqu’à la sortie. En savent-ils plus ? Ils attendaient toujours
les résultats de la scintigraphie et la décision des médecins.

Le staff médical n’avait pas eu lieu. Mais les médecins devaient
discuter du cas de Juju dans les prochaines heures. Encore un peu de
patience et d’angoisse pour tout le monde. Ses parents me remercient
encore pour ma venue. Je leur dis que je prendrai rapidement des nou-
velles de Juju et je repars sous des trombes d’eau... Alors qu’il faisait
un beau soleil quelques étages plus haut.

¤ ¤ ¤
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Un grand bol de courage

"Mon petit frère de coeur"

1er mai 2008. 14h30. Quelque part en Normandie.

Un appel au papa de Julien, car malgré un super week-end passé
chez des amis, impossible de ne pas penser à mon p’tit Juju et d’at-
tendre plus longtemps sans savoir.

Ils sont toujours à l’institut. Et Julien a commencé une nouvelle
chimiothérapie... Mauvaise nouvelle ? Non au contraire, c’est même
encourageant, malgré le pessimisme des médecins durant les derniers
jours. Même si c’est dur pour lui, ça redonne un peu d’espoir à tout le
monde (y compris à lui, je pense). Je les laisse tranquille. Même si je
n’ai qu’une seule envie, aller revoir mon p’tit Juju.

2 mai 2008. 13h18. Toujours quelque part en Normandie.

J’appelle directement la chambre de Juju à l’institut. Je tombe sur
le papa. Juju est fatigué après le traitement de la veille. Mais il va bien.
Le papa m’explique les dernières aventures à l’institut, puis me passe...
JUJU, qui malgré sa fatigue et ses nausées fait l’effort de me parler. Je
l’adore.
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Et ça fait tellement plaisir de l’entendre. Il a l’air en effet un peu
fatigué, mais qui ne le serait pas après un tel traitement. Je ne le mo-
nopolise pas très longtemps, juste le temps de lui dire que je repasserai
le voir lors de son prochain séjour à l’institut (le vendredi ou le samedi
suivant).

3 mai 2008. 17h15. Depuis chez moi.

A peine rentré chez moi de ce trop court week-end, mes premières
pensées vont à Juju à qui je décide de passer un petit coup de fil. Pas
de réponse. Peut-être est-il allé faire un tour dans les couloirs du cin-
quième étage de l’institut...

18h00.

Je rappelle. A peine la touche appel appuyée, et voilà p’tit Juju au
bout du fil. "Où étais-tu parti ?" "C’est toi qui a essayé de m’appel-
ler ?" Euh... oui, c’est moi... "Je dormais..." le fautif (je parle de moi
bien sûr) ! Après mille excuses, on discute un peu. Cela fait toujours
aussi plaisir de l’entendre. Et surtout de le savoir mieux que la veille,
bien qu’encore très fatigué.

Le papa prend la suite pour me donner les dernières informations
concernant le séjour de Juju à l’institut. Il doit ressortir le dimanche
pour rentrer à nouveau le jeudi d’après. Je répète au papa que j’essaie-
rai de passer la semaine suivante. Enfin, je vais faire plus qu’essayer...

5 mai 2008. 13h30. Depuis Paris.

Un petit coup de fil au papa pour lui donner quelques renseigne-
ments et prendre des nouvelles de Juju, savoir s’il avait pu sortir comme
prévu la veille. Pas de réponse. Je laisse un message, lui disant que
j’étais occupé tout l’après-midi, mais que je serai chez moi le soir vers
20h.
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20h00. Depuis chez moi.

Après une dure après-midi à surveiller des étudiants à la fac, me
voilà à nouveau devant mon ordinateur. N’ayant pas eu de nouvelles
du papa de Juju, je ne sais s’il aura eu mon message. Je me connecte
donc et vais faire le tour de mes boites mail. Quelques minutes plus
tard, une fenêtre s’ouvre toute seule... "CC". Pas besoin de lire qui
écrit... C’est la signature même de... JUJU.

Le papa a donc bien eu le message. Une très bonne surprise que de
voir le p’tit Juju connecté. Je prends de ces nouvelles. Il semble aller
bien, mais très fatigué. Il m’annonce d’ailleurs qu’il ne restera pas très
longtemps car il a besoin de dormir un peu par la suite. Je ne peux lui
en vouloir. C’est déjà un énorme effort qu’il a fait de venir discuter un
peu ici. Il me dit qu’il se sent encore un peu faible pour aller à l’école
dans les prochains jours. Ce n’est rien, il vaut mieux qu’il se repose.
Je lui redis que je repasserai le voir sous peu...

Notre petite discussion dure une dizaine de minutes. Juju ayant un
petit creux et souhaitant par la suite aller se reposer, nous nous sommes
dits à bientôt. Ces derniers mots furent : "Merci pour ton mess perso".
Pour les non-habitués du langage sms et des abréviations, mess veut
dire message. Et pour les non-initiés aux logiciels de communication,
le message perso, ou personnel, est un message que les internautes
peuvent mettre et modifier. Ce message est alors visible de tout le
monde.

Le message perso en question : "Courage p’tit bonhomme... ou
devrais-je dire mon petit frère de coeur".

Quelques minutes plus tard, c’est au tour du papa de m’appeler.
Tout d’abord pour me remercier d’avoir un peu discuté avec Juju et
des informations que je lui avais laissé quelques heures plus tôt. Il
m’explique la dure nuit passée par Juju, réveillé toutes les heures pour
prendre des cachets pour lui faire baisser le taux de produit anti-cancéreux
des jours précédents. Il me rappellera après les analyses de Juju du
mercredi pour savoir s’il peut ou non refaire une séance de chimiothé-
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rapie dès le 8 mai...

Encore et toujours de mauvaises nouvelles

7 mai 2008. 18h46.

Bref appel du papa de Juju pour donner quelques nouvelles et pour
me dire que Juju sera bien à l’institut dès le lendemain pour un nou-
veau traitement et surtout une nouvelle radio. Il me rappellera pour me
donner le numéro de la chambre que je puisse appeler Juju pour voir
si vendredi ou samedi, il sera en forme pour une visite.

8 mai 2008. 20h32.

Comme prévu, le papa me rappelle. Juju a bien passé toute la jour-
née à l’institut, mais pas pour le programme qui était normalement
prévu, à savoir une nouvelle séance de chimiothérapie. La radio du
matin n’était pas bonne et l’état de santé de ce p’tit bonhomme n’est
pas allé en s’améliorant. "On ne sait plus où nous en sommes." A ces
mots, je ne sais quoi dire, non pas que je ne sois pas concerné, mais
bien au contraire car je suis touché au plus profond qu’il soit.

Julien dort à cette heure-ci. La journée aura encore été rude pour
lui et sa famille qui l’ont passé à attendre les résultats des analyses.
Non seulement, il n’aura pas eu le traitement prévu aujourd’hui mais
les médecins lui feront une ponction dans la plèvre dès le lendemain.

9 mai 2008. 12h09.

Afin de ne pas arriver à l’improviste, j’appelle la chambre de Juju.
C’est le p’tit bonhomme qui me répond en personne. Il a l’air en forme,
au téléphone. Je prends un peu de ses nouvelles. La ponction n’a pas
encore eu lieu. Mais c’est prévu pour bientôt. Je lui demande s’il veut
toujours que je passe le voir. Il préfère reporter au lendemain ma venue.
Je ne le contrarie pas et lui dis au lendemain.
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Entendre sa voix fait du bien. Le voir en aurait fait encore plus.
Mais ainsi va la vie.

12h30.

Je tiens informer aussi le papa pour qu’il ne s’inquiète pas de ne
pas me voir. Il me dit que si le p’tit bout en avait décidé ainsi, il ne
fallait pas aller à son encontre. Tout à fait d’accord avec lui. D’autant
plus que la visite est reportée au lendemain.

L’après-midi passe, tout en pensant un peu à mon p’tit Juju. Et en
attendant aussi un coup de fil du papa qui ne manquera pas de me
donner les résultats des analyses et de la ponction.

20h40.

Le coup de fil tant attendu, pour annoncer... encore une très mau-
vaise nouvelle. Décidément, le sort s’acharne. La ponction de Juju n’a
pas donné de très bons résultats. Il n’y avait que du sang et il a de
plus en plus de mal à respirer. La tumeur encombre les poumons. Les
médecins sont encore une fois très inquiets. Je ne monopolise pas plus
longtemps le papa qui ne semble pas vouloir beaucoup parler ce soir,
mais il a pris le temps de m’appeler. Je lui redis que je suis là pour lui
et pour son fils.

Comme vous pouvez vous en doutez, la suite de la soirée ne fût pas
très joyeuse. Et la moindre pensée est pour mon p’tit bonhomme. Le
lendemain ne fût pas mieux. D’autant plus que j’avais promis à Juju de
venir le voir dans l’après-midi. L’angoisse monte au fur et à mesure.
Mais il n’est pas question de renoncer à cette visite...

49



CHAPITRE 5. UN GRAND BOL DE COURAGE

Visite et coups de fil

10 mai 2008. 14h00.

Bien que l’angoisse soit à son maximum après les nouvelles de la
veille, j’ai décidé d’aller voir mon p’tit Juju le plus rapidement pos-
sible. En arrivant dans sa chambre, le p’tit gars est allongé et semble
dormir. Son papa, caché dans le coin de la chambre, me fait signe de
venir m’asseoir auprès de Juju. Il ouvre alors les yeux. A ma vue, un
sourire. Je lui retourne son sourire. La pression redescend.

Il semble très fatigué et la fièvre le cloue au lit. La première heure
je me contente de discuter un peu avec le papa et de prendre la main de
Juju de temps en temps. Lui montrer que je suis encore et toujours là.
Puis vient le temps réservé aux petits soins de monsieur. Je les laisse
donc travailler et s’occuper du p’tit bonhomme.

Le temps de descendre pour aller chercher quelque chose à boire
et de remonter, et me revoilà dans la chambre de Juju. Les infirmières
sont toujours là et Juju semble bien éveillé. Un de ses cathéters est
bouché et les infirmières veulent à tout prix lui remettre, ce qui ne
plaît pas à Juju. Je le comprend, une aiguille plantée à vif au niveau de
l’épaule, c’est loin d’être agréable.

Après quelques minutes, l’infirmière semble avoir fini par le dé-
boucher. Un peu de répit pour Juju, qui en profite alors pour... se ren-
dormir ! ! Son papa me laisse quelques minutes avec lui pour aller voir
si le reste de la famille qui doit arriver sous peu ne s’est pas perdu en
route. Je viens me rasseoir à côté de lui.

"Si tu veux partir, tu peux..." Pourquoi me dit-il ça ? Je n’en ai
aucune envie, même si je vais devoir laisser la place d’ici peu à sa
famille. "Tu avais l’air de t’ennuyer..." A moi de lui dire que je ne
m’ennuyais pas, je laissais juste faire les infirmières pour ne pas les
gêner dans leur travail. "Je ne m’ennuies jamais à venir te voir..." Un
sourire de sa part et le revoilà parti à somnoler. Je lui reprends alors
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la main. Les confidences ne seront encore pas pour aujourd’hui. Je
préfère le regarder dormir plutôt que de l’embêter à discuter...

Avant de partir, je lui demande s’il veut que je retourne le voir
le lendemain ou lundi. Il me répond qu’il préfère mardi. En aurait-
il marre de me voir ? Ou tout simplement d’avoir de la visite ? Je ne
préfère pas lui poser la question pour le moment. Il a bien d’autre chose
à penser. Je lui dis que s’il change d’avis, ou s’il a envie que je vienne
avant, il a mon numéro. Qu’il n’hésite pas.

Un gros bisous avant de partir et me voilà dans l’ascenseur à la
poursuite de son papa qui doit être à l’entrée de l’institut. On discute
quelques instants avant l’arrivée du reste de la famille. Et puis retour à
la maison.

Un petit coup de blues en revenant chez moi. De ne pas avoir en-
core su lui parler. Mais quoi lui dire ? Il avait l’air si fatigué et je ne
voulais pas l’embêter plus. Je le regrette à chaque fois que je vais le
voir, mais ainsi va la vie ! Un jour, peut-être, aurai-je le courage de lui
dire et lui l’envie de se confier.

11 mai 2008. 16h00.

Petit coup de fil à Juju. Je tombe sur le papa de... Tim ? ? Le voisin
de chambre de Juju. Il aurait changé de chambre, pour pouvoir être
plus tranquille. Je reconnais bien là le p’tit bonhomme. J’envoie alors
un message à son papa pour avoir des nouvelles de Juju.

17h52.

Réponse du papa. Le message est bref et reflète son état moral. Ju-
lien semble aller mieux aujourd’hui, après qu’on lui ait retiré 1 litre
de liquide par ponction et qu’il ait été mis sous oxygène pour l’aider
à respirer. Je tente un coup de fil au papa pour le remercier des nou-
velles. Mais comme l’annonçait le message, il ne répond pas. Il n’a
probablement pas envie d’en parler.
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18h25.

Je décide d’appeler Julien, ne sachant pas s’il pourrait ou non me
parler. Mais c’est le p’tit bonhomme en personne qui me répond. En-
core fatigué par sa journée, je ne le garderai pas très longtemps au
téléphone. Juste le temps d’avoir de ses nouvelles et de lui redemander
si ça tenait toujours pour que je vienne le revoir le mardi... "Non, je
préférerai mercredi, car je sors jeudi." Je lui dis donc à mercredi, sans
lui faire sentir ma déception et mon incompréhension. Je lui redis que
s’il change d’avis, il peut m’appeler quand il le souhaite.

Le temps de reprendre mon esprit... je devrai attendre un jour de
plus que prévu pour aller le voir. J’envoie un nouveau message au papa
pour le prévenir de ma venue pour le mercredi. Et puis je repars dans
mes pensées... Ne veut-il plus que je vienne le voir ? Ou ne veut-il juste
pas me déranger ? Je ne préfère pas savoir pour le moment. Mais je lui
poserai probablement la question la prochaine fois... si j’ai moi-même
le courage d’entendre la réponse.

12 mai 2008. 18h00.

Encore un coup de fil à Juju. A force, je vais finir par vraiment
l’embêter... Au bout du fil, je retrouve un p’tit bonhomme plutôt en
forme. Il est devant la télé, c’est donc que cela va mieux. Pas trop d’ef-
fets secondaires du traitement de la veille. Je le laisse finir de regarder
son film tranquillement. Je lui dis à mercredi et sûrement avant par
téléphone.

Et en prime, j’aurai eu un début de réponse à la question qui me
trottait depuis la veille... Mais j’attends confirmation mercredi... car
c’est décidé, je vais lui parler. Enfin sauf si d’ici là je change d’avis...

52



CHAPITRE 5. UN GRAND BOL DE COURAGE

Confidences et espoir

14 mai 2008. 13h00.

Encore une petite visite pour Juju. J’arrive dans sa chambre. Au-
jourd’hui, c’est la maman qui est avec son fiston. Et chose encore plus
surprenante (par rapport à la dernière visite), c’est la maman qui est
sur le lit (assise seulement) et Juju qui a pris la place royale sur le fau-
teuil... et en prime un casse-croute à la main. Le voir comme cela fait
tout de suite remonter le moral.

Nous passons une bonne heure à discuter tous les trois des jour-
nées mais surtout des nuits à l’institut. Réveillé toutes les heures pour
la température, les pompes et... l’oxygène ! ! Le programme après sa
sortie ? Au moins 48h non stop de sommeil ! Pour Juju comme pour la
maman, tellement il est impossible de pouvoir dormir un peu là-bas.
Car autre nouvelle qui fait le grand bonheur de Juju, c’est qu’il va pou-
voir sortir le lendemain pour rejoindre sa vraie chambre, son vrai chez
soi.

Bref, après cette heure à discuter et à bien rigoler, Juju semble
vouloir changer un peu d’occupation. Je lui sors mon ordinateur et lui
montre les quelques jeux auxquels je joue de temps en temps (sou-
vent pendant le boulot d’ailleurs... oups, j’espère que mes patrons ne
liront pas ça...). Je le laisse se débrouiller un peu devant ces nouveaux
jeux pour lui, et puis, histoire de le motiver un peu plus, je lui dis que
s’il veut me battre, il a intérêt à faire mieux que ça... (après quelques
dizaines, centaines ?, d’heures à jouer, les records sont encore loin...)

Le connaissant, je savais qu’il ne serait pas rester indifférent à cela.
Et du coup, après une heure de jeu et de discussion mêlés, le voici qui
a battu quelques uns de mes scores... si j’avais su... Cette deuxième
heure fût tout aussi intense que la première. Un vrai plaisir de le voir
comme ça. Mais malheureusement, ce début d’après-midi fût aussi très
fatigant pour lui, me rappelant alors à la triste réalité. Je décide de le
laisser un peu pour qu’il se repose. Sa maman, qui était partie faire
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quelques courses pour ce monsieur, revient alors que j’allais m’en aller
(pour une petite heure seulement, ayant dit à Juju que je repasserai en
fin d’après-midi pour venir lui dire au revoir). Je reste alors encore une
petite demi-heure à discuter avec la maman, avec un refrain régulier
de la part de Juju : "Mais tu es encore là ? "

A croire qu’il veut vraiment me chasser... Ou qu’il veut absolument
un pistolet à eau ! Le petit délire de l’après-midi. Oui mais pour faire
quoi me direz-vous ? Pour arroser les infirmières qui oseront encore
rentrer la nuit dans la chambre pour embêter Juju. Et que ce soit Juju
ou la maman, ils semblent bien décider à ne plus se laisser faire...

Je les laisse le temps d’un petit tour dans Paris, le temps pour
Juju de faire une petite sieste pour récupérer un peu de cette après-
midi. Et avec pour mission de trouver un pistolet à eau... Le défi est
quand même osé, trouver un bazar qui propose ce genre de chose au
beau milieu de Paris... Si vous avez des adresses, je suis toujours pre-
neur. Après une heure et demi à tourner dans toutes les moindres pe-
tites ruelles, me revoilà devant l’institut, bredouille... Juju risque d’être
déçu. Je lui en ramènerai un la prochaine fois.

Retour donc dans la chambre du petit bonhomme. Les places ont
été inversées : Juju dans son lit et devant la télé et sa maman dans le
fauteuil. Juju a dû profiter de mon absence pour faire un petit somme,
mais il semble quand même un peu fatigué. Heureusement aussi que
la prochaine nuit est la dernière qu’il va passer à l’institut. Car une
semaine dans cet environnement, dérangé toutes les heures, de jour
comme de nuit, par les infirmières, par les visites. Et puis tout ce qui
peut passer par la tête d’un p’tit bonhomme de 12 ans... Mais, Juju est
un p’tit gars très courageux, il l’a déjà montré à plusieurs reprises et il
sait qu’il peut compter sur les personnes qui l’entourent.

Je discute encore un peu avec la maman, devant un Juju somno-
lant... Et puis, je laisse Juju ("enfin " a-t-il dû se dire...) J’ai peut-être
un peu abusé de son temps ce coup-ci. Mais en l’ayant vu aussi bien
en arrivant, mon cerveau s’est dit qu’il fallait que j’en profite, histoire
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de compenser la fois précédente.

21h30.

Retour à la maison. Et non, je ne suis pas resté jusqu’à cette heure
aussi tardive avec P’tit Juju. J’avais une réunion de travail le soir. Mais
durant le trajet de retour et une fois chez moi, mon esprit n’étant plus
occupé, les bonnes paroles de la veille reviennent. Encore une fois, je
n’ai pas eu la force de réellement discuter avec Juju, lui dire que je
serai toujours là... Et puis repenser à la maladie, à sa fatigue, au fait
d’être resté sûrement trop longtemps... Un peu de repos pour ma petite
tête ne fera pas de mal.

15 mai 2008. 15h30.

Aujourd’hui, Juju doit sortir. Un petit message au papa à trans-
mettre à Juju pour lui dire un grand merci pour l’après-midi de la veille
et pour m’excuser d’être resté un peu longtemps. Et aussi pour avoir la
confirmation de sa sortie...

20h09. Et 2 sec.

Un appel du papa. Sûrement pour me donner des nouvelles de Ju-
lien et savoir s’il a pu enfin rentrer chez lui. C’est l’heure à laquelle
il appelle généralement. Il m’appelle en effet pour me confirmer que
Juju est chez lui depuis 18h, mais surtout pour me dire... que le p’tit
bonhomme m’attend devant internet...

20h09. Et 5 sec.

Sans perdre une seule seconde à cette annonce, je me précipite
sur mon ordinateur, laissant en plan autour du diner ma copine et mes
parents venus passer quelques jours chez moi. En effet, une fenêtre
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portant le nom de Julien s’était ouverte, laissant apparaître un "CC", la
signature désormais culte de l’arrivée de Juju.

Il me raconte son retour, que de revoir ses frères et soeurs lui fait
très plaisir, de pouvoir être enfin chez lui... Je lui redis les quelques
mots du message que j’avais transmis quelques heures plus tôt au papa.
Lui dire merci pour l’après-midi passée avec lui. Et aussi de m’excuser
de l’avoir sûrement fatigué d’être resté aussi longtemps à ses côtés. Il
rigole. Pour acquiescer ? Probablement. Mais il n’est pas rancunier.
Loin de là. Et heureusement pour moi.

Je lui demande alors si mes visites ne l’embêtent pas. "Non. Ca
me fait plaisir" A ces mots, le sourire revient. Il est désormais temps
de passer à quelques confidences, plus faciles à écrire qu’à dire. Il sait
désormais que je le considère comme un "presque p’tit frère", ayant
juste un sang différent du sien. Le reste... ce sont des histoires de Juju.

Et puis il est temps pour P’tit Juju de retourner se reposer. Il n’a
pas encore retrouver totalement ses forces. Après lui avoir redit qu’il
pouvait compter sur moi à tout moment, et après un échange de gros
bisous "virtuels", le voilà parti. Il est temps pour moi de retourner voir
mes invités et de finir de diner, l’esprit libéré, l’air un peu plus heureux
que les jours précédents. Serait-il venu uniquement pour moi ? Encore
une question qui n’a pas besoin de réponse...

Le reste de la soirée se déroule, avec toujours des pensées pour ce
p’tit bonhomme, mon p’tit frère... Et en peu de mots, tant de choses qui
se sont dites... L’espoir, qui depuis trois semaines a eu du mal à faire
surface, est à nouveau présent. Et même si cet espoir n’est peut-être
qu’éphémère, il faut en profiter au maximum.

Pourquoi de l’espoir me direz-vous ? Nous avons continué à dis-
cuter avec le papa au téléphone, pendant que je discutais aussi avec
Juju sur internet. En dehors du fait que Juju avait 15 jours de répit
concernant ses traitements, une autre nouvelle porteuse d’un véritable
espoir est aussi tombée après les résultats d’une radio passée le ma-
tin. La masse tumorale semble ne plus vouloir se développer mais, au
contraire, les traitements des derniers jours sembleraient porter leur
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fruit, même si le temps de la guérison est encore probablement loin.
Des moments difficiles sont encore à prévoir pour P’tit Juju, pour sa
famille, pour moi aussi sûrement. Mais c’est sans compter sur le cou-
rage et la force extraordinaires dont il fait preuve, chaque jour, chaque
heure, chaque minute...

Un bref temps de répit donc pour tout le monde... Et l’espoir à
nouveau retrouvé... Courage mon p’tit Juju, on sera toujours là pour
toi...

¤ ¤ ¤
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Chapitre 6

La grande bataille

Des débuts prometteurs

19 mai 2008. 20h36.

Après 4 jours complets sans nouvelles... Un exploit d’avoir tenu
aussi longtemps... Me revoilà au téléphone avec le papa de Juju. Juju
avait des analyses à faire à l’institut parisien aujourd’hui, je voulais
donc connaître ce qui s’était dit.

A sa voix, rassurante pour le coup, tout semble aller. Juju est très
fatigué aujourd’hui, surtout à cause de sa petite balade dans Paris pour
ses analyses. Mais la bonne nouvelle d’il y a quelques jours semble
se confirmer. L’état de santé de Juju semble s’améliorer, pour le plus
grand réconfort de sa famille et de son entourage. Nous arrivons même
à rigoler un peu. Il comptait m’appeler le lendemain pour me donner
d’encore meilleures nouvelles, ce que nous espérons tous. Mais je l’ai
devancé !

"Et puis nous ne sommes pas encore le 23... Et je pense à votre for-
fait de téléphone !" Encore quelques échanges sur la suite des événe-
ments. Julien a encore une dizaine de jours de repos chez lui avant une
nouvelle séance de chimiothérapie et surtout un nouveau protocole de
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traitement. Les analyses montrent aussi que ces globules blancs sont au
plus bas, mais tout ceci devrait remonter dans les prochaines heures...
"Je donnerai des nouvelles demain ou mercredi, quand il ira mieux."

De telles nouvelles sont les bienvenues en cette période un peu
difficile pour le moral.

21 mai 2008. 20h34.

2 jours (moins 2 min) plus tard, c’est au tour de Juju de me ré-
pondre. Entendre sa voix fait extrêmement plaisir. Mais ne m’attendant
pas à l’avoir au bout du fil, je me contente des questions trop basiques
sur lui et sa santé. 1 minute 38 secondes plus tard, déjà raccroché. Je
sais tout de même qu’il va mieux et qu’il n’a pas fait que dormir de
toute la journée.

Mais après l’avoir laissé aussi rapidement et sans avoir encore une
fois pu lui dire plus que de simples banalités, je me sens complètement
nul et désemparé. Ne pas pouvoir simplement parler avec lui me fait
peur. Il doit d’ailleurs le sentir et être mal à l’aise lui aussi. Quand
aurais-je le courage d’affronter mes peurs...

26 mai 2008. 11h25. Du labo.

Comme souvent au boulot, je consulte mes mails, sans grand espoir
d’en avoir des intéressants... Et pourtant ! Je tombe sur un mail que
m’a envoyé il y a peu de temps le papa de Juju ! Il me donne quelques
nouvelles... et en plus des bonnes ! P’tit Juju semble aller de mieux
en mieux et se remet de son dernier séjour à l’hôpital. Il est allé voir
son frangin jouer au foot ce week-end et ira même sûrement une petite
heure au collège aujourd’hui, revoir sa classe.

A croire que le papa lit dans mes pensées... J’avais justement l’in-
tention de les appeler le soir-même, car 5 jours sans nouvelles, ça com-
mence à faire très long. Une réponse plus tard et me revoilà avec le
sourire. Je les appellerai quand même le soir.
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20h18.

Comme prévu, un petit coup de fil au papa de Juju, histoire de
le remercier encore une fois pour les nouvelles du matin. Et d’avoir
un peu plus de détails... Juju est bien allé à son collège retrouver ses
camarades. Ce qui semble avoir été pour lui une bonne après-midi mais
fatigante. D’ailleurs depuis qu’il est sorti de l’hôpital, il y a maintenant
10 jours, il a passé beaucoup de temps entre son lit et le canapé... Ce
qui peut se comprendre après le traitement qu’il a subi et la semaine
éprouvante passée à l’institut.

Niveau santé, il a encore quelques examens à faire durant la se-
maine et une prochaine hospitalisation à l’institut pour un nouveau
protocole (normalement...). D’ici là, une petite visite s’impose. "Si ça
ne vous dérange pas bien sûr..." Qu’ai-je pas dit là... "Je l’entends et
je la lis bien trop souvent cette réplique..." Oups... Le pire c’est que je
me serai presque fait engueuler... Bon d’accord, il avait raison. Mais
bon, j’peux pas savoir moi si on me dit pas...

Bref, ce petit mauvais moment passé (quoi que finalement, c’est
plutôt bien qu’il m’ait dit ça...), nous reprenons la discussion sur Juju
et ses prochaines aventures. Puis il est temps de raccrocher, mais avec
le sourire et toujours plus d’espoir. Vivement qu’il me rappelle pour
me dire quand je pourrais venir voir Juju, avec son emploi du temps de
ministre...

28 mai 2008. 10h58. Depuis le labo.

J’ai réussi à laisser passer un jour complet sans prendre de nou-
velles... Mais là, je ne tiens plus. Seulement, j’avais oublié un détail :
Julien avait des examens prévus aujourd’hui. Pas plus de nouvelles
pour le moment donc. J’attendrai un peu.
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19h25. Depuis chez moi.

Un petit mail du papa de Juju qui s’excuse de ne pas avoir répondu
plus tôt... Il manquerait plus que je lui en veuille de me donner des
nouvelles... Qui en plus de ça sont... très très bonnes ! Ou en tout cas
rassurantes, redonnant encore un peu plus d’espoir et de moral à tous.
Les dernières radios montrent une nette régression de la tumeur au ni-
veau du poumon droit. La dernière chimiothérapie semble avoir donné
de bons résultats, bien que Juju soit complètement fatigué... Mais mine
de rien, il se bat ce p’tit bonhomme !

Mais bon, une bonne nouvelle n’arrivant jamais seule... Julien doit
retourner à l’institut pour être hospitalisé quelques jours pour une troi-
sième séance encore un peu plus forte... Si elle peut faire complète-
ment disparaître cette maladie, pourquoi pas. Mais bon pour le mo-
ment n’y pensons pas, l’essentiel étant que P’tit Juju aille mieux. Et
pour la visite ?

On devrait arriver à trouver un jour pour se voir. Vous en saurez
plus d’ici peu... Mais en attendant, une petite réponse rapide au papa.
Et me revoilà avec le sourire et l’esprit un peu plus libre... Et avec en
prime, peut-être une surprise dans la soirée avec la venue de Juju sur
le net, "s’il ne dort pas".

Prêt pour la bataille

2 juin 2008. 11h56.

Un appel du papa de Juju tant attendu, mais pas forcément à cette
heure-ci... après un week-end sans nouvelles et sans avoir pu aller les
voir dans la semaine précédente (à cause de l’emploi du temps très
chargé de mister Juju).

Ce dernier se prépare pour repartir une petite semaine à l’institut
où il va encore devoir subir un traitement de choc, le même que celui
ayant montrer des bons résultats quelques jours plus tôt. Mais après
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avoir passé un super week-end. Il a eu de la visite de sa famille, il a
fait quelques sorties (voir son frangin jouer au foot notamment)... Bref
un week-end bien rempli... Et des nouvelles qui font plaisir à entendre.

Nous discutons encore quelques instants avec le papa. Et puis il est
temps pour chacun de retourner à nouveau à ses occupations, avec en
prime une visite de prévu le lendemain à l’institut. Bref, que de bonnes
nouvelles !

21h26.

Un petit message du papa de Juju pour me donner le numéro de la
chambre et me dire que Juju va bien. Ce n’est pas grand chose, mais
ça rassure.

3 juin 2008. 12h30.

En arrivant devant l’institut, je croise le papa et la maman de Juju
qui revenaient de manger. Pour ma part, je n’avais pas encore manger.
Le temps d’échanger quelques mots avant qu’ils ne retournent auprès
de Juju et de se revoir une petite heure plus tard.

13h30.

De retour de la pause casse-croute, j’erre dans les couloirs du cin-
quième étage à la recherche de la chambre de Juju. Je retrouve les
parents et... Juju, qui semble en pleine forme ! Il vient de manger. Tout
va bien.

Comme assez régulièrement quand je viens le voir, je n’arrive pas
les mains vides... A la plus grande surprise (bonne ou mauvaise ? ? je
ne sais pas encore...) du papa, mais pas de la maman ni de Juju, voilà
de jolis pistolets à eau... Cela vous évoque quelques souvenirs ? Non ?
Alors revenez quelques pages en arrière... Vous comprendrez. Ce n’est
pas grand chose, mais ça a l’air de faire plaisir au p’tit bonhomme.
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Quelques essais plus tard, des litres d’eau partout dans la chambre
et un petit combat mère/fils... et nous revoilà à discuter tous les 4. Et
puis Juju se met sur l’ordinateur prêté par l’institut. Pensant trouver des
jeux intéressants, il semble pour le coup un peu déçu. Après le passage
de la diététicienne, et le temps pour moi de sortir mon ordinateur, et le
revoilà parti à exploser tous mes nouveaux records aux jeux que j’avais
dessus. J’avais mis tant de temps à faire monter un peu mes scores... et
ce p’tit garnement me les flingue en moins de deux... J’peux pas non
plus lui en vouloir, quoi que ?

Le papa doit rejoindre le reste de la maisonnée. Nous restons alors
avec Juju et sa maman à discuter. Après le passage des infirmières, qui
ne nous embêteront plus de l’après-midi, nous discutons du décalage
qu’il existe entre la vie le jour et la vie la nuit dans les couloirs du
dernier étage. En journée, "y’a pas un chat..." Qu’ai-je pas dit là. Voilà
P’tit Juju presque plié en deux. Et le pire c’est que ça dure...

Arrive alors l’animatrice ado qui vient proposer à Juju une re-
vanche au babyfoot... "Et vous êtes... son frère ?" Oui fût ma première
pensée... "Non, un ami de Juju" "Il travaillait dans une association..."
"Laquelle ?" Je lui répond et continue à raconter comment nous nous
sommes croisés avec Juju. Mais monsieur ne semble pas se rappeler
de tout... Chose à laquelle il va falloir remédier rapidement...

Quelques biscuits plus tard, histoire de prendre quelques forces
pour le p’tit bonhomme, nous voilà alors tous partis faire un petit tour
dans la salle de jeux. Après avoir battu l’animatrice, Juju défie sa ma-
man. Nous nous mettons ensuite par équipe de 2. Quelques soient les
équipes, je préfère ne pas donner les scores... Après m’avoir miné mes
scores sur mes jeux d’ordinateur, il se marre à l’idée de nous avoir
battu... Quoi que, la dernière partie, il ne l’a pas gagné...

Il est maintenant temps de partir. Après une si belle après-midi...
La maman me raccompagne jusqu’à la sortie, nous échangeons alors
encore une fois quelques mots. Et puis le retour jusqu’à la maison se
fait de très bonne humeur. Cela faisait longtemps que je ne l’avais pas
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vu comme ça, mon p’tit Juju. Vivement la prochaine visite...

4 juin 2008. 16h55.

...le lendemain ! A la plus grande surprise de Juju d’ailleurs qui ne
s’attendait pas à me revoir de si tôt. L’animatrice ado, qu’il était en
train de plumer à un jeu de société, non plus d’ailleurs. Ils finissent
leur partie, que Juju remporte encore une fois, à la grande déception
de l’anim’ado. Et puis Juju semble vouloir faire à nouveau une partie
de babyfoot. "J’vais encore te battre." Bref, passons sur la partie de
babyfoot...

De retour dans sa chambre, je lui donne le CD contenant le jeu
auquel il jouait la veille et qu’il m’avait demandé de lui ramener à
la prochaine visite. Certes, la prochaine visite n’était pas forcément
programmée pour le lendemain... Mais bon... c’est P’tit Juju ! Donc...

Sur le CD, d’autres jeux aussi que j’ai trouvé la veille sur le net.
De quoi s’amuser et passer le temps lors des longues journées passées
à l’hôpital. Mais pas seulement ça... Chose que je ne lui ai pas encore
dite, c’est qu’il y a une petite surprise sur le CD... Qui plaira ou qui
plaira pas... Vous en saurez plus, promis.

Nous discutons encore un peu avec Juju et sa maman. Juju semble
en plein délire. "Vous êtes sûrs de ce qu’il y a dans ses perfusions ? ?"
Et Juju de repartir de plus belles encore. Au moins, on ne s’ennuie pas
en venant le voir. Mais il est malheureusement temps pour moi de les
laisser tranquilles et de repartir du côté de chez moi...

"Que ma force soit avec toi !"

6 juin 2008. 13h02.

Sur le chemin du retour et à quelques pas de l’institut, un petit
appel à Juju après une matinée bien remplie... Je tombe sur le papa qui
me dit que Juju va bien. Il me le passe. Je lui demande alors ce qu’il a
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prévu pour l’après-midi. "Tu vas venir ?" "Si tu veux..." même s’il n’y
avait nul doute que je voulais encore retourner le voir. Et la réponse fût
rapide et sans appel...

13h15.

Devant l’institut, je croise le papa qui descendait prendre un petit
café. On discute un peu ensemble et puis il me dit qu’il viendra nous
rejoindre après une petite cigarette... Je monte donc voir Juju.

13h20.

Me revoilà alors dans sa chambre, après seulement une journée
sans l’avoir vu. Il regarde le tennis à la télévision. On en profite donc
pour discuter un peu et pour bien se marrer aussi, en regardant le
match. On parle de tennis bien sûr, mais aussi de football avec l’Euro
qui arrive. Puis encore quelques bons moments à discuter autour du
sport, des études du papa, et de plein d’autres choses encore...

J’assiste aussi encore une fois au bal des infirmières... Et puis vient
un médecin (ou une interne ? pas demandé) pour discuter de la sortie
de Juju le lendemain. "Et vous qui êtes-vous ? Car on ne se connaît
pas." En effet, c’était la première fois que je la voyais. Et en deux
visites, deux fois la même question. Je réponds quoi ? Ami ? Frère ?
Rien ? "Un ami..." Et au papa de rajouter... "Un ami de longue date
maintenant..." Je crois que le réflexe naturel du cerveau à une telle
nouvelle est de sourire bêtement... "Et en plus c’est un Julien aussi."
Au médecin ce coup-ci de rajouter "Cela ne peut être que quelqu’un de
bien alors s’il s’appelle Julien." S’ils continuent avec les compliments,
j’vais vraiment finir par rougir...

Après ce moment de vérité et le départ du médecin, Juju semble
vouloir me piquer une nouvelle fois mon ordinateur. J’ai intérêt à gar-
der un œil dessus... Il repart dans son jeu favori mais participe aussi à
la discussion et arrive en plus à suivre le match à la télévision. Un p’tit
surdoué ! Le papa en profite pour aider un peu le fiston sur le jeu.
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Là dessus Juju a la visite d’une nouvelle stagiaire de l’association...
On échange alors quelques unes de nos expériences et discutons de
ces études, de sa venue dans l’association... Mais Juju semble plus
intéresser par le match qui va suivre... C’est un français qui va jouer !

Après les avoir à nouveau "embêter" trois heures (pour quelqu’un
qui n’avait pas prévu de venir...), je décide quand même de les laisser
et de retourner chez moi. Mais encore une fois, content d’avoir appelé
quelques heures plus tôt et d’être passé le voir. Le papa me raccom-
pagne jusqu’à la sortie. Je reprendrai des nouvelles une fois que Julien
sera revenu chez lui et aura passer le week-end...

10 juin 2008. 15h27.

Comme prévu je laisse passer le week-end et même un jour de
plus ! Mais ne pas savoir comment il va me tracasse quand même de
plus en plus. Un appel au papa. Pas de réponse. Ils sont sûrement oc-
cupés, je réessaierai plus tard.

16h06. Un mail du papa.

Le papa s’excuse de n’avoir pu répondre au téléphone car il était
en voiture. Juju semble avoir passé un bon week-end, pour l’anniver-
saire de sa maman. Pas d’aplasie en vue non plus. Ouf. Et une bonne
nouvelle aussi, enfin uniquement pour moi, peut-être viendra-t-il sur
le net dans la soirée... Chouette !

11 juin 2008. 18h13.

Un petit coup de fil du papa pour me donner quelques nouvelles
de Juju. Juju doit retourner à l’institut pour une transfusion sanguine...
ce qui n’est pas une très bonne nouvelle, surtout pour lui. Il se peut
qu’il le garde quelques jours afin que son état de santé remonte. Pour
vous rassurer, rien de bien grave, juste de mauvais effets secondaires
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de sa chimiothérapie. Mais qui risque malheureusement d’obliger Juju
à rester quelques jours de plus à l’hôpital...

Nous discutons avec le papa des évènements du dernier mois ainsi
que de la suite. Du diagnostic des médecins, de la santé de Juju, qui
vont de pairs et dans le bon sens ! L’espoir est bien là et la maladie
semble reculer face à ce p’tit bonhomme si courageux.

12 juin 2008. 9h04. Depuis le labo.

Une petite pensée pour Juju qui va devoir passer une longue jour-
née à l’institut, voir plus... Et un petit SMS pour lui souhaiter bon
courage et lui faire de gros bisous. Et surtout lui dire que je pense à
lui.

20h32.

Il est temps d’appeler le papa pour savoir si Juju est rentré ou si
les gentilles infirmières l’ont gardé. C’est un papa fatigué qui répond.
Mais y’a ce quelque chose dans la voix de rassurant. "Nous sommes à
la maison. Et Julien va pouvoir dormir dans sa propre chambre." Ouf,
une bonne nouvelle. Surtout pour ce p’tit bonhomme, car les hôpitaux,
il commence à en avoir un peu marre...

La journée qu’ils viennent de passer les a complètement assom-
més, mais tout s’est bien passé. Juju est déjà parti somnoler dans son
coin. Nous discutons encore un peu avec le papa, sur la journée, l’em-
ploi du temps des prochains jours... Du repos, un peu d’école, un scan-
ner, ... une visite ! ! J’vais quand même lui laisser le temps de se re-
mettre de son traitement et de sa journée. Cela attendra la semaine
d’après, mais c’est déjà prévu et c’est même pas moi qui en ait parlé...
C’est le papa !

Il me dit aussi (encore une fois) merci pour le message du matin.
Cela a redonné le sourire au p’tit Juju avant d’affronter cette dure jour-
née. Je lui répète que ce n’est rien... Mais il coupe court à ce sujet !
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"On va pas remettre ça ?" Bon d’accord, mea culpa... Mais cela fait
toujours plaisir à entendre !

Il en profite alors pour me raconter les derniers petits délires de Juju
à l’institut. "On peut pas prendre 2 litres de sang à la même personne
d’un coup, Juju." Nous rigolons donc encore une fois à cette histoire.
Si Juju nous entendait... Il est ensuite temps de les laisser récupérer de
ces aventures et de faire de gros bisous à Juju, par l’intermédiaire du
papa, "avant qu’il ne ronfle..." (Juju, hein ! Bien sûr ! Je ne me permet-
trai pas avec le papa).

L’appel aura duré encore une fois un bon quart d’heures... Il y a
quelques temps, ce n’était pas aussi long. Le fait de passer de plus en
plus de temps à discuter avec les parents, au téléphone ou à l’institut,
prouve que l’état d’esprit de chacun reprend le chemin du beau fixe.
Cela me permet aussi de prendre de plus en plus confiance en moi
vis-à-vis d’eux. Il en sera d’autant plus facile désormais de leur parler
librement, ainsi qu’à Julien.

Mais d’ici là... Attendons déjà le 18 juin ! Non pas pour l’appel...
Mais je vous en dis pas plus pour le moment, vous verrez bien !

Un grand pas vers la victoire

18 juin 2008. 18h46.

Un petit appel au papa de Juju pour avoir des nouvelles... Mais
pourquoi prendre des nouvelles ce soir en particulier ? Surtout que j’ai
pu discuter avec Juju sur le net les deux derniers soirs... Pas de réponse
du papa. Il doit encore être de sortie... Je laisse un message. J’essaierai
plus tard.

18h53.

Je n’aurai pas eu à attendre bien longtemps. Voilà que le papa me
rappelle. "J’étais sorti retirer de l’argent..." Qu’est-ce que je vous di-
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sais, toujours en vadrouille. Il m’a rappelé tout de suite sans écouter
le message, sachant déjà pourquoi j’appelais. "Tu viens aux nouvelles
du scanner de Juju ?" Et bien oui ! C’est pour ça tout ce mystère ! Juju
devait passer un scanner aujourd’hui pour savoir ce qu’il en était de
son état de santé.

Et bien sûr maintenant vous êtes aussi impatient que moi de connaître
la suite... "Le médecin est très confiant. La tumeur a nettement ré-
gressé." A ces nouvelles, toutes les craintes de la journée s’envolent.
Juju est sur la bonne voie et tous les médecins s’accordent pour le dire.
Ils ne savent juste pas si Juju doit encore poursuivre la chimiothérapie
quelques temps ou s’ils l’opèrent pour retirer la tumeur. Ils doivent se
réunir (comme tous les jeudis, coutume de médecins...) pour en discu-
ter.

Quoi dire dans de telles circonstances, si ce n’est que ce petit bon-
homme est tout simplement génial. Toute la force qu’il a pour vaincre
cette maladie. D’où la sort-il ? Nous bavardons encore un peu avec le
papa et puis il me dit que peut-être Juju passerait me faire un petit
coucou dans la soirée. Chouette.

19 juin 2008. 20h11.

Un appel du papa de Juju. Pourquoi me rappelle-t-il aussi rapide-
ment ? Tout semblait aller très bien hier. Est-il arrivé quelque chose ?
Le papa semble un peu inquiet au téléphone, mais à priori pas de mau-
vaises nouvelles. "Changement de programme pour Juju." Lui ont-
ils découvert autre chose ? Pas encore ? "Les médecins ont décidé de
l’opérer." Bien que la nouvelle aurait pu en effrayer plus d’un, à l’idée
de se faire opérer, là au contraire, c’est signe d’une nette amélioration
de l’état de santé de Juju. Il y a encore quelques semaines, l’opération
était impensable.

Il m’explique rapidement ce qu’avait dit les médecins, qu’ils vou-
laient revoir Juju pour prendre des rendez-vous avec les chirurgiens qui
l’opéreraient... "On vient seulement de savoir tout ça. Le temps d’ex-
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pliquer à Juju et d’appeler mes parents... Tu es la deuxième personne à
le savoir" Du déjà entendu quelque part... Mais ce coup-ci la nouvelle
est plutôt très très bonne ! Le temps de lui dire un grand merci pour
avoir pensé à moi et nous revoilà reparti sur les prochaines étapes dans
la vie de Juju.

Nous parlons aussi des petites angoisses de Juju et de la grande
contradiction avec le fait qu’il arrive, à côté de ces petites choses, à
se battre contre l’une des pires maladies qu’il soit. A moi de lui dire
qu’en effet son fiston est "formidable" pour cela. C’est vrai que c’est
déjà la deuxième fois qu’il combat cette maladie et qu’il réussit à la
vaincre, même si cette deuxième bataille n’est pas encore tout à fait
finie. Quelques mauvais jours restent à passer, mais la nouvelle ne peut
que faire plaisir. Quant aux dires des médecins, ils réconfortent tout le
monde et permettent d’envisager l’avenir plus sereinement.

L’opération est prévue dans les prochains jours, mais le papa me
tiendra informer des prochaines grandes décisions : la date, le lieu...
En vue d’une visite ? Bien sûr ! Mais en attendant, je le laisse retour-
ner auprès de sa famille. Finalement, ce coup de fil est le bienvenu et
permet de remonter de quelques points mon moral.

23 juin 2008. 20h28.

Un appel du papa de Juju, après un premier message manqué une
heure avant... mais j’allais le rappeler, juste après la vaisselle ! "Les
choses s’accélèrent..." De quoi qui cause ? De l’opération bien sûr !
Tous les rendez-vous sont déjà pris et le bloc opératoire est réservé
pour jeudi. "Ce jeudi ?" En effet, tout s’accélère ! Le papa me dit que
même si c’est une bonne nouvelle, Juju est un peu angoissé et ne pen-
sait pas que cela arriverait aussi vite. Mais bon, plus vite ce sera passé,
mieux il ira.

Nous discutons un peu de l’intervention, du séjour de Juju dans
l’hôpital parisien qui l’accueillera... Il rentrera mercredi soir et restera
probablement une grosse semaine hospitalisé. Et puis il est temps de
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les laisser et de faire un gros bisous à Juju.

25 juin 2008. 17h20. Depuis un grand hôpital parisien.

A peine arrivé à destination que je retrouve déjà un Juju râlant
après son papa. Tout ça parce que ce dernier ne pouvait rester avec son
fils pour la nuit... Ceci passé et un petit tour du service plus tard, nous
voilà dans la chambre où Juju va dormir... tout seul ce soir... Et c’est
reparti pour un tour...

C’est déjà ça, il va bien puisqu’il râle. Nous discutons alors à nou-
veau de ce qui va se passer dans les prochains jours. On rigole un peu
aussi avec les infirmières. Si nous n’étions pas dans un hôpital, on au-
rait presque pu croire que tout allait bien. Juju semblait toutefois un
peu angoissé, mais à sa grande habitude, il préférait tout garder pour
lui.

Mais le temps passe... Et le professeur qui doit opérer Juju passe les
voir. Il est donc temps pour moi d’aller faire un petit tour. Pas question
de partir tout de suite. Vingt minutes plus tard, me revoilà devant la
chambre. Juju est devant la porte et semble avoir faim... Je lui dis alors
que je vais m’en aller et le laisser manger en paix. "Tu reviendras ?"
Euh... comment dire... "Bien sûr, dès qu’on pourra à nouveau te rendre
visite !" Il se débarrassera pas de moi comme ça.

Le papa descend avec moi et nous discutons (peu). Le papa semble
inquiet, ce qui parait normal la veille d’une telle intervention pour son
fils. Et puis retour à la maison, non sans pensées pour mon p’tit Juju.
Si seulement il pouvait les entendre, ces pensées...

26 juin 2008. 11h04.

Un petit message au papa et à P’tit Juju en cette journée difficile
pour eux. Un message pour dire à Juju que je pense à lui et que jamais
ça ne changera. Tant qu’il aura besoin et envie de me voir je serai là
pour lui. Sans oublier le gros bisous pour la route.

Et puis l’attente...
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Le repos du héros

26 juin 2008. 21h20.

Un appel du papa plus qu’attendu. Pour une bonne ou une mau-
vaise nouvelle ? Ni l’un ni l’autre... Il m’annonce une EXCELLENTE
nouvelle ! L’opération s’est très bien passée, en dehors du fait qu’elle
a duré un peu plus longtemps que prévu... Ah, ces chirurgiens... Toute
la masse tumorale semble avoir été "carbonisée" par les produits de
chimiothérapie et tout a été enlevé, en tout cas pour le côté droit.

Et Juju alors ? Et bien il a l’air de s’en être plutôt bien remis. A
peine réveillé qu’il a déjà râlé après son père. Les drains qu’on lui
a posé le font un peu souffrir, mais il semble aller bien. Encore une
fois, quel courage a-t-il pour pouvoir affronter tout ça. Je n’embête pas
plus longtemps le papa qui a besoin d’un peu de repos pour pouvoir
retourner auprès de son fils dès le lendemain.

Mais quel soulagement...

27 juin 2008. 14h55.

Un petit coup de fil au papa pour avoir des nouvelles de Juju. Il
semble aller. Il est remonté comme prévu dans sa chambre après avoir
passé la nuit en salle de réveil. "Tu voulais passer ?" Je crois que j’ai
été démasqué... "C’est peut-être un peu prématuré ?" "Passes le voir,
ça lui fera plaisir." Il ne m’en faut pas plus...

17h25.

Me revoilà auprès de Juju. Il est moins souriant et moins éveillé
que deux jours auparavant, mais il ne souffre pas. Il est même plutôt
en forme sachant qu’il a subi une grosse intervention la veille. Les
drains que les médecins lui ont posé lui font un peu mal, mais suppor-
tables. Mais que n’arrive-t-il pas à supporter... Même les infirmières
n’en reviennent pas.
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On discute un peu avec le papa et Juju de l’intervention, de la
convalescence... de la sortie ! Prévue mercredi. Et Juju ne semble pas
vouloir rester plus longtemps. Les médecins semblent relativement
confiants aussi. Tout semble donc aller. C’est encore un peu difficile
pour lui de bouger.

Le papa fait quelques allées et venues entre la chambre et le monde
extérieur, ce qui nous laisse un peu de temps pour discuter avec Juju.
Et de lui dire que je suis revenu comme il me l’avait demandé (même
si je serai tout de même venu sans sa permission...). Et même avant
le jour prévu ! Et je crois que pour une des premières fois depuis bien
longtemps, je me sens vraiment à ma place, auprès de lui. Il semble
content de ma visite.

Et puis vient l’heure du repas. Déjà ? Après une tentative (réussie
par 4 infirmières) pour soulever Juju et le remettre dans une position
plus adaptée pour le repas, sans lui faire trop mal, le voilà devant son
assiette de pâtes ! Je les laisse tranquille et leur dis à bientôt.

28 juin 2008. 16h50.

Un coup de fil à Juju, directement dans sa chambre. Et c’est ce p’tit
bonhomme en personne qui me répond. A sa voix, tout semble aller.
Ces mots le confirment. Non seulement il va bien, mais ils lui ont retiré
tous les cathéters et les drains. "Je sors lundi !" Y’a encore beaucoup de
bonnes nouvelles comme ça ? ? Trois d’un seul coup, ça fait beaucoup !
On discute quelques minutes avec Juju. Il semble même vouloir que je
revienne le voir après sa sortie chez lui. "Un jour où y’aura pas les
p’tits." Voudrait-il être un peu tranquille ? Je lui dis qu’il n’y a pas de
problème pour que je vienne le voir. Au contraire.

Et puis le papa prend le relais et me redonne les bonnes nouvelles
et me confirme qu’il n’y a pas de problèmes si je veux venir le voir
dans la semaine. Chouette ! C’est noté...
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22h04. Sur le net.

Et à ma grande surprise, le p’tit bonhomme se connecte ! On redis-
cute donc un peu tous les deux, savoir si tout va toujours pour lui. Et
aussi de lui dire que je préfère quand même le voir en vrai... Et puis,
il disparait. Surement dû à un problème informatique de son côté... Je
l’appellerai demain pour en savoir plus. Mais cela fait plaisir de l’avoir
croisé.

29 juin 2008. Durant la journée. Chassé-croisé sur le net...

Il semblerait qu’on soit accroc au net tous les deux et du coup on
a passé une bonne partie du dimanche à discuter, à se souvenir du bon
temps, à se confier un peu aussi, à parier... (oui oui, il parait qu’il y
avait une finale de foot...) Pour le pari, pas besoin de vous dire qui a
gagné... La journée et la soirée passent comme ça.

30 juin 2008. 19h03.

Un petit appel au papa pour confirmer la sortie et le bon retour
de Juju "at home". Le papa est un peu crevé de toutes ces allées et
venues, mais content d’être de retour et surtout de voir son fiston en
pleine forme. Juju est avec sa soeurette qui rentrait juste d’une petite
semaine de repos bien méritée après le bac. On discute un peu avec le
papa et puis on se dit à une prochaine fois. A peine raccroché... "Et
pour la visite ? ?" Avec toutes ces émotions, je n’y pensais plus. Tant
pis je rappellerai un autre jour...

2 juillet. 13h43.

Un petit appel au papa pour savoir si Juju est libre le lendemain
pour une visite. Je tombe sur le répondeur. J’essaierai plus tard.
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20h27.

Nouvelle tentative. Mais là encore je tombe sur la messagerie. Un
soucis avec son portable ? J’envoie alors un SMS en espérant qu’il le
reçoive...

3 juillet. 10h14.

Un appel du papa. Son portable a en effet encore fait des siennes et
il est désolé de n’avoir pu répondre les dernières fois. Les défaillances
de portable, cela me connait aussi. Je ne lui en veux pas. Il me dit que
pour aujourd’hui, l’emploi du temps est un peu chargé. Des examens et
une séance chez le kiné pour Juju, quelques courses avec une partie de
la famille... Mais, le lendemain, ils comptaient tous se rendre dans un
bois proche de chez eux dans un endroit que Juju aime bien. "Veux-tu
venir nous y rejoindre ?" Euh, comment dire, vous serez en famille...
"Cela fera plaisir à Juju." Il sait toujours trouver les bons mots. J’ac-
cepte donc l’invitation. Pour la réponse définitive, ça attendra que Juju
soit au courant et qu’il ait envie d’y aller. Sinon, ce sera une visite chez
lui.

On continue de discuter un peu et puis il faut reprendre le boulot...
Moins drôle. Mais il m’a tout de même invité à une sortie en famille...
J’en saurai un peu plus le soir pour les détails (horaire, lieu...).

19h30.

Un nouvel appel du papa. Confirmation or not confirmation ? Et
bien, ce ne sera pas encore pour cette fois-ci. Le papa venait de rece-
voir un appel des médecins de l’institut parisien. Le programme des
prochains jours a quelque peu changé. Juju doit retourner faire de la
chimiothérapie dès lundi et quelques examens d’ici là.

Autant dire que d’ici qu’il soit à l’institut ce ne sera pas possible
d’aller le voir. Les médecins ne lui laissent pas non plus beaucoup de
temps pour récupérer. Même si Juju est un p’tit costaud. Il semble-
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rait toutefois qu’ils lui autoriseront une petite semaine (ou deux) de
vacances, semaine durant laquelle il devrait aller voir son cousin, his-
toire de changer un peu d’air.

La cicatrice de Juju le tire un peu encore, mais sinon il est en pleine
forme. Un peu marre apparemment d’être trimbalé de droite à gauche
et de voir son emploi du temps changer à une si grande vitesse... Le
papa lui aussi fatigue un peu. Il semblerait aussi que la deuxième opé-
ration de Juju soit programmée pour la fin de l’été et qu’il ne puisse
pas faire sa rentrée en même temps que les autres... On n’en est pas
encore là.

Nous discutons un bon quart d’heure de ce qui s’est dit avec les
médecins mais aussi de la vie de famille. Et puis il est temps de les
laisser tranquille. Tout semble s’accélérer et les médecins ne laissent
pas beaucoup de répit à ce p’tit bonhomme...

4 juillet 2008. 20h10.

Un petit appel au papa pour avoir un peu de nouvelles fraiches.
Juju rentrera bien pour une nouvelle cure de chimiothérapie d’ici peu.
La visite sera donc pour la semaine prochaine...

¤ ¤ ¤

77



CHAPITRE 6. LA GRANDE BATAILLE

78



Chapitre 7

Une première victoire

Assurer ses arrières

8 juillet 2008. 15h00.

J’arrive à l’institut où Juju doit suivre une nouvelle cure de chimio.
Et qui sort de l’ascenseur au même moment ? Sa maman ! Du coup on
discute un peu devant les va-et-vient pour prendre l’ascenseur. Il y a
foule aujourd’hui. Pire que le métro... Elle me dit que Juju est en salle
ado là-haut en train de regarder la télévision. Apparemment ce qu’il
regarde n’est pas du goût de la maman, qui a préféré aller attendre le
reste de la famille qui doit arriver bientôt : le papa et les trois plus
petits... Cela ne va pas être triste.

Après avoir discuté dix bonnes minutes, je monte rejoindre Juju. Il
allait se mettre devant l’ordinateur... mais non ! Revoilà le grand Juju
qui vient l’embêter. Mais pas besoin de lui demander quoi que ce soit,
il vient sans attendre à ma rencontre. Ayant un jeune voisin dans sa
chambre, on s’assoit dans le couloir (sur des sièges rassurez-vous...)
pour discuter, profiter du calme qu’il règne encore dans les couloirs
avant l’arrivée des p’tits monstres. J’en profite aussi pour lui remettre
le gain du pari de la semaine précédente (un certain match de foot...)
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Il savait déjà ce que c’était, mais l’a très vite déballé ! Puis remballé
pour ne pas l’abimer !

Un gros bisous plus tard, on rediscute un peu de sa santé, de lui...
Et puis le voilà qui va se cacher dans sa chambre. Pour déposer son
cadeau (précieux) et aussi en profiter pour aller là où personne ne peut
aller pour lui... Je fais alors les cent pas dans le couloir... Jusqu’à ce
que je croise un visage connu. Ne serait-ce pas le petit frère de Juju ?
Rien qu’au bruit qui survient alors dans le couloir si paisible jusque là,
j’ai ma réponse. Les voilà !

Le papa me dit bonjour et cherche son fiston. J’lui explique pour-
quoi il se cache. Le papa part alors à la recherche de l’interne qui s’oc-
cupe de Juju afin de lui montrer quelques papiers et de lui demander
sûrement quelques signatures. Juju ressort alors et nous lance un défi !
"On fait un babyfoot ? ?" Et c’est parti pour quelques bons moments
de rigolade. On joue avec sa maman et sa petite soeur pendant 5 ou 6
matchs d’affilée... Vous tenez vraiment à connaître les scores ? ?

Et puis Juju retourne dans sa chambre pour se mettre sur l’ordi-
nateur. Les parents nous rejoignent peu de temps après. Et l’interne
que cherchait tant le papa se pointe aussi. Il est temps pour moi de
m’éclipser... Je vais aller voir ce qui se passe dans le couloir avec les
"monstres". Entre deux courses poursuites dans le couloir, les frère et
soeurs s’arrêtent pour respirer un peu et viennent me raconter leur ex-
ploit. Après un bon quart d’heure, les parents ressortent. Il ne pensait
pas me voir encore là. Je serai pourtant pas partie sans dire au revoir à
Juju. Ils me disent que je peux retourner le voir et au passage me disent
merci pour la peluche que je lui ai amené (le cadeau du pari).

En rentrant, je le retrouve toujours devant l’ordinateur mais en
compagnie de Patrick (le copain de Bob l’Eponge...). L’image est plu-
tôt touchante... La peluche est au creux de son bras et fixe l’ordinateur
pendant que Juju y joue. Un simple cadeau peut parfois faire si plai-
sir... pourquoi se priver de l’offrir. J’ai aussi le droit à un sourire. Lui
aussi penser que j’étais déjà loin... On discute alors encore un peu, car
c’est toujours un très grand bavard. J’peux pas lui en vouloir, je suis
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pareil. Les parents reviennent alors et le papa vient lui dire au revoir,
il repart avec ses autres enfants.

Je reste encore un peu à regarder jouer le p’tit gars et à discuter
avec la maman. Le voir aussi en compagnie de sa peluche... Bref, il est
quand même temps d’aller voir ce qui se passe chez moi. Parce que
mine de rien, j’aurai encore passer trois bonnes heures en sa compa-
gnie. Un autre gros bisous pour la route et me voilà à retourner jus-
qu’au métro avec sa maman, qui elle part chercher de quoi manger
pour le soir.

Vous allez dire que je me répète, mais tant pis. Si vraiment vous
en aviez marre de cette histoire, vous vous seriez arrêter bien avant...
J’ai passé, encore une fois, une super après-midi avec lui et sa famille.
Cela aurait été encore mieux si cela n’avait pas été dans un hôpital,
mais on ne peut pas tout avoir non plus.

11 juillet 2008. 17h00.

Encore un petit tour à l’institut pour aller rendre visite à P’tit Juju.
Car après, entre l’aplasie et ses vacances, je ne le verrai pas avant 15
jours... Je rentre dans sa chambre. Juju est tout seul de son côté de
la chambre... et il dort. Enfin presque seul... En effet, Patrick lui tient
compagnie. L’image en est d’ailleurs touchante, un presque ado qui
dort encore avec sa peluche (et encore mieux, que je lui ai offerte). Je
décide de le laisser tranquille et de partir à la recherche du papa qui ne
doit pas être très loin.

Après un petit tour dans le quartier, je le retrouve en train de discu-
ter avec son plus grand des fils. Je lui dis que je suis déjà allé voir Juju
mais qu’il dort, il me dit d’aller le revoir (chose que je comptais bien
faire) et qu’il me rejoindrait d’ici peu. Je m’exécute. Juju roupille tou-
jours. Le papa revient alors et nous discutons un peu du séjour de Juju
et des prochains évènements. Apparemment ce n’est pas une bonne
journée pour Juju, il est fatigué et la chimio entraîne quelques effets
secondaires. Une autre nouvelle, bonne ou mauvaise, tout dépend du
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point de vue adopté, est que Juju va se faire opérer à nouveau mais
cette fois-ci du côté gauche, le 20 août. Mais d’ici là, il aura le droit à
quelques jours de vacances, mais aussi un peu de chimio.

Juju se réveille alors et se tourne vers son papa. "Y’a Juju qui est
là." "Où ça ?" "De l’autre côté..." Un petit sursaut en se retournant et
le voilà qui sourit. Du coup on discute ensemble pendant un p’tit mo-
ment. Petit à petit, il récupère et semble de moins en moins fatigué.
On discute des projets de chacun pour les prochains jours : quelques
voyages pour le boulot pour moi et pour Juju des vacances bien méri-
tées chez son oncle et sa tante.

Juju profite du fait que j’aille au Japon en septembre pour me faire
une petite liste de courses... pour des jeux vidéos bien sûr... Je lui dis
que je verrai si je trouve ce qu’il veut. Autant qu’il en profite. Après
une pause pipi pour ce monsieur, le papa nous laisse quelques instants.
Nous en profitons pour discuter encore un peu tous les deux. Plus on
passe de temps ensemble (et aussi mieux il va), plus nos discussions
portent sur des sujets autres que la maladie. Ça change... et c’est tout
aussi bien.

Une petite visite d’un médecin. Et lorsqu’elle repart... "Bonne der-
nière nuit Julien et bonne soirée à... Julien aussi. L’ami de Julien."
Ouahhhhhh, fortiche le médecin. Je l’ai vu qu’une fois et elle se sou-
vient de moi. "J’commence à devenir célèbre ici..." Puis le papa re-
vient. On discute encore un peu. Et puis il est déjà presque 19h... J’vais
me faire engueuler moi...

Encore deux heures passées avec lui. Et en plus, il a regagné le
sourire et la forme. J’préfère le voir comme ça. Même si les prochains
jours risquent d’être moins drôles, avec une possible aplasie. Et que je
ne le verrai pas pendant presque 3 semaines... La prochaine date est
fixée, on se reverra pour la Saint Julien ! ! "Tu m’amèneras des trucs à
manger ? ?" Encore une liste de courses ? Encore un grand sourire et
un gros bisous et me voilà parti, en compagnie du papa. Avec lequel
nous discutons encore un peu jusqu’à la sortie. Et puis retour maison...
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Très content de l’avoir revu, me voilà déjà à penser à la prochaine
visite. La Saint Julien, quoi lui offrir ? Et puis aussi pour son anniver-
saire qui n’est pas longtemps après... en septembre. Mon p’tit cerveau
cherche et cherche encore... J’ai bien une idée, mais à discuter avec
le papa avant... Vous en saurez plus le moment venu et puis il ne faut
jamais promettre quand on n’est pas sûr que cela est possible. Tiens,
une nouvelle devise ?

Des vacances bien méritées

15 juillet 2008. 18h18.

Un petit coup de fil au papa de Juju pour avoir quelques nouvelles
depuis la sortie de Juju. Et là je tombe sur Juju ! Ils rentrent tous de
faire les courses. C’est peut-être pas un bon moment pour les déranger.
On discute un peu avec Juju, savoir s’il va bien, s’il n’a pas eu de
complication après sa cure de chimio. Apparemment tout va bien pour
lui. Et pour les vacances ? "On verra bien..."

Je les laisse finir de décharger les courses tranquillement. Je pren-
drai des nouvelles plus tard.

16 juillet 2008. Par mail.

Un petit mail au papa, pour avoir un peu plus de nouvelles, car
deux Juju ensemble, ça ne reste pas très bavard, surtout au téléphone...
Et aussi pour savoir si la liste de courses faite par Juju les jours derniers
est toujours d’actualité. Car partant aux USA d’ici peu pour le boulot
et le dollar étant toujours en chute libre, ce type d’achat est beaucoup
plus avantageux là-bas.

10h40.

A peine le mail envoyé que la réponse est déjà dans ma boite. Le
papa me confirme que tout va bien niveau santé, mais qu’ils attendent
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quand même les prochains résultats. D’accord aussi pour les courses,
si c’est moins cher qu’ailleurs, pourquoi s’en priver... D’autant plus
que c’est pour l’anniversaire de Juju !

Mais comme les bonnes nouvelles n’arrivent jamais seules... Il
semblerait que les projets de vacances pour Juju soient tombés à l’eau.
Mauvaise nouvelle donc pour le p’tit bonhomme. Si je pouvais, je l’au-
rai bien pris dans ma valise... Une autre fois peut-être.

La fin de la semaine passe très (trop) vite. Et puis me voilà aux
USA ! ! Une semaine de conférence pour le boulot.

20 juillet 2008. 23h03. (-6h avec le décalage horaire).

C’est pas parce que je suis de l’autre côté de l’Atlantique, sans
téléphone, que je ne peux pas prendre de nouvelles ! Un petit mail
au papa pour avoir des nouvelles de France. Et pour dire que j’ai pu
faire les courses pour Juju. Et histoire de rendre un mail un peu plus
attrayant, j’y ai rajouté des photos prises le matin même dans le centre
de Boston. Et en particulier, celle de la statue d’un dauphin... animal
préféré du p’tit bonhomme.

22 juillet 2008. 11h47. (-6h toujours à cause du décalage ho-
raire).

Bon je l’avoue, à cette heure-ci je n’étais pas encore réveillé (5h47
du matin...). Mais j’ai reçu une réponse du papa avec des bonnes nou-
velles. Juju va très bien. Il me remercie pour les photos. Malheureuse-
ment, pour les vacances de Juju, c’est raté, mais le papa va les amener
une journée en Normandie, histoire de changer un peu d’air. Chouette !
Mais bon, il me tarde quand même de rentrer pour pouvoir aller le re-
voir, surtout qu’on se revoit à la Saint Julien ! !
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26 juillet 2008. 19h07.

"Coucou bien rentré ?" Tiens, il n’a pas commencé par CC ! Mais à
peine rentré des USA, il est l’un des premiers à me demander si j’étais
bien rentré. Et quelques phrases plus tard : "Comment s’est passé ton
voyage racontes ce que tu as fait" Il veut vraiment tout savoir ? Ça me
fait plaisir, mais cela risque de prendre la nuit ! ! Je lui parle des huit
heures d’avion, des policiers des douanes très sympathiques à l’arri-
vée, des premières impressions sur Boston... Et puis, j’en viens à ce
qui devrait l’intéresser encore plus... Les courses que je devais faire
pour lui.

Je ne me rappelle plus si je vous ai déjà dit ce que c’était. Lui à
deviner tout seul ! ! "Console ?" Et rose en plus de ça... "Arrête !" Bon
d’accord, je pense qu’il a senti que je plaisantais. Mais le plus im-
portant pour lui, après m’avoir dit merci bien sûr (et oui, il est très
poli ! !), c’est de savoir combien il me devait. "Parce qu’il faut que j’te
rembourse". Même pas le temps de calculer (oui la conversion dol-
lar/euro à 19h, pas si simple, surtout quand on a pas dormi depuis une
trentaine d’heures...). "Tu me la donneras à l’institut ?" Non, non, je
vais la garder pour moi !

"Ouais mais il faudra un jeu" Remarque très pertinente (en plus
d’être poli, il est très intelligent, mais ce n’est pas que pour ça que je
l’adore). Mais... "euh... tu crois peut-être que je n’y ai pas pensé ? ?"
Après m’avoir une nouvelle fois dit merci et demander le nom du jeu,
qui sera du coup pour sa fête, il sort une nouvelle phrase qui ne pourra
pas vous toucher autant que moi. "Moi aussi il faudra que je t’en fasse
un de cadeau". Je crois que ça aussi ça contribue beaucoup au fait que
je tienne énormément à lui. Il est tout simplement génial.

On continue à discuter encore un petit bout de temps sur les jeux,
de ses vacances... Le papa les a bien amené comme prévu à la mer toute
une journée. Apparemment l’eau était bonne et cette sortie aura permis
à tout le monde de changer un peu d’air. "On s’est pris des grosses
vagues". Et de boire aussi quelques tasses d’eau salée apparemment ! !

85



CHAPITRE 7. UNE PREMIÈRE VICTOIRE

Puis vient l’heure du film à la télé, que Juju va aller voir en famille.
Après un gros bisous de la part de chacun, bien entendu !

27 juillet 2008. 21h37.

Un petit Juju qui se connecte. Après quelques généralités (com-
ment ça va, tout le monde va bien, t’as fait quoi aujourd’hui...), reve-
nons en au point essentiel. "Tu veux que je ramène quoi à manger pour
ta fête ?" Chose qu’il m’avait demandé lors de notre dernière visite...
"Moi j’sais pas quoi t’offrir". Il pense encore à ça et ça a l’air de lui
tenir à cœur. Peu importe qu’il m’offre ou non quelque chose, déjà il y
pense et venant de lui... Je lui donne quand même une petite idée, une
jolie carte écrite et pourquoi pas dessinée par lui. Un grand effort de sa
part (pour l’écriture surtout) qui prouverait beaucoup de choses... La
suivra-t-il ?

La réponse dans quelques jours... D’ici là, on continue à discuter
un peu. Et puis sa maman prend sa suite, mais surtout pour discuter
avec son cousin. Quelques minutes après, Juju reprend le contrôle du
clavier et de la souris. Apparemment, ils sont tous pliés de rire à la
façon d’écrire de la maman, pas habituée à écrire avec un clavier... Et
puis, la question ultime : "La console est en bon état ?" Sa principale
préoccupation à 10h du soir est de savoir si son cadeau d’anniversaire
(qui pour le coup arrivera avec un peu d’avance) marche bien. Ce qui
finalement se conçoit très bien !

Encore quelques petits délires avec ça et puis il est temps d’aller se
coucher cette fois-ci. Un gros bisous plus tard, et le voilà parti. Mais
nous allons nous revoir très bientôt ! ! Et pour la Saint Julien, si tout se
passe bien ! Encore de bons moments en perspective...
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Quelques petites complications

30 juillet 2008. 16h05.

Un message vocal du papa, avec une voix un peu bizarre et triste.
Julien avait un scanner dans la matinée pour contrôler que tout allait
bien. J’allais justement les appeler dans la soirée pour avoir des nou-
velles. En effet, la voix annonçait bien quelques petites complications
et un changement de programme pour les prochains jours. Juju n’irait
pas à l’institut pour une nouvelle chimio. Le scanner a montré un pos-
sible pneumothorax au côté gauche dû certainement à un nodule can-
céreux qui n’avait pas encore été retiré.

L’opération était normalement prévu pour le 20 août, mais sera
probablement bien avancée. Cette maladie ne le laissera donc jamais
tranquille... Les médecins ne semblent pourtant pas trop inquiets. Mais
bon...

17h22.

Enfin rentré chez moi, je rappelle le papa. L’atmosphère semble un
peu plus détendue qu’une heure auparavant. Le papa joue au tarot avec
trois de ses enfants, dont Juju et la plus petite des soeurs. "A 5 ans, elle
sait déjà jouer au tarot ? ?" Il faut croire que oui. Et cela permet à tout
le monde d’oublier un peu les mauvaises nouvelles.

Le papa me redit ce qu’il m’avait laissé comme information sur le
répondeur, mais avec quelques explications supplémentaires. Il m’ex-
plique ce qu’a exactement Juju et surtout que le programme a beau-
coup changé pour les prochains jours. Je devais aller lui rendre visite
pour la Saint Julien à l’institut parisien, mais finalement ce sera chez
lui ! Les médecins essayaient apparemment d’avancer la date de l’opé-
ration, tout en reportant les chimiothérapies prévues avant l’interven-
tion. "Les internes et les infirmières avaient déjà préparés la chambre
pour Juju et l’attendaient pour lui passer la chimio..." Et pourtant cela
était prévu seulement pour le lendemain ! !
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Les médecins doivent encore discuter entre eux avant de donner
au papa le programme à venir, sans pour autant être plus inquiet que
ça sur ce nouveau problème au poumon. Pour eux, cela vient bien de
la maladie, mais ce n’est pas une complication sérieuse. Il faut juste
opérer rapidement.

On discute encore un petit moment avec le papa. Et notamment
pour savoir si je peux quand même venir voir Juju, chez lui pour le
coup. Pas de problème. Mais de toute façon, je rappellerai avant pour
avoir les dernières nouvelles. Le papa me passe alors Juju.

Il répond avec son si attendu "Ouais" qui annonce la couleur de la
discussion... Mais en fait, non ! ! Après deux trois échanges de bonne
parole, on commence à parler du jeu de tarot, de la prochaine visite,
des quelques bricoles que j’ai chez moi pour lui qui apparemment lui
tardent d’avoir entre les mains...

Malgré les mauvaises nouvelles, il a encore la patate. Je sais tou-
jours pas d’où il puise tant de force. Mais cela fait plaisir à entendre.
Vivement dans deux jours qu’on puisse "délirer" tous les deux ! ! Un
gros bisous pour la route et "à vendredi" !

31 juillet 2008. 19h02.

Un nouvel appel au papa pour avoir les dernières infos des méde-
cins concernant Juju. Ont-ils avancé la date de l’opération ? Et bien
non ! Les médecins ont encore changé d’avis. Juju va finalement re-
prendre le programme initial : deux cures de chimio et l’intervention
pour le 21 août. Apparemment, rien d’inquiétant sur le scanner de la
veille et rien surtout qui nécessite une intervention en urgences. Encore
des frayeurs pour pas grand chose et surtout un retard d’une journée
sur le programme...

Juju doit partir avec toute la famille à la mer quelques jours, et plus
les médecins retardent la chimio moins il aura de jours sur place. Il
aura déjà le droit de prendre des vacances. Bonne nouvelle pour lui. Ça
lui permettra de changer un peu d’air, surtout juste avant l’intervention.
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Tout est encore changé pour cette fin de semaine donc. Et la visite
du lendemain chez lui, qui apparemment devait se commencer par une
invitation à manger chez eux, tombe à l’eau. Mais, je vais aller le voir
quand même, à l’institut. Cela fait déjà trois semaines que je ne l’ai
pas vu, c’est qu’il me manquerait presque... On discute encore un peu
avec le papa et puis on se dit "à demain !"

21h02.

Deux heures plus tard et quelques regrets par rapport à l’invita-
tion à manger de Juju, je renvoie un message au papa pour savoir si
Juju voulait quand même que j’aille manger avec lui le lendemain. Car
même si c’est à l’institut, ça changera pas le fait qu’on pourra manger
tous les deux.

21h07.

Un petit "CC" de mon p’tit Juju. Le papa a bien reçu le message
et Juju voulait en savoir plus... Il a l’air content que je vienne le voir
le lendemain. Il sait maintenant que j’ai aussi hâte que lui de le revoir,
peut-être pas pour les mêmes raisons... Quoi que... Mais la priorité est
de savoir s’il a envie qu’on mange ensemble. La réponse sans appel
là encore est affirmative. Et la seconde priorité (mais cette fois-ci de
mister Juju) : "T’as déjà joué à la console ?" Du coup on parle encore
un petit quart d’heure là-dessus et d’autres choses aussi.

Et puis le p’tit bonhomme fatigue un peu. Un gros bisous réci-
proque plus tard et le voilà parti... Vivement le lendemain ! Même si
ce n’est pas pour sa fête, cela nous fera du bien de nous revoir.
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Visite et coups de fil

1er août 2008. 11h15.

Après un petit tour dans un parc proche de l’institut, me voilà à
son cinquième étage... Et je retrouve toute la petite famille autour du
babyfoot ! Le papa et la p’tite soeur contre le p’tit frère et Juju. Un
bisous à Juju, puis plus difficilement à son p’tit frère et sa p’tite soeur
et me voilà à regarder toute la petite famille jouer.

Et puis une petite pause sur la terrasse avec Juju et le papa. On
discute un peu des évènements des derniers jours et de la suite du pro-
gramme. Et notamment des prochaines vacances de Juju. Il semble
vraiment vouloir y aller et profiter un maximum de la mer !

Et puis on en vient aux quelques bricoles que je devais lui appor-
ter... Avec le papa on lui fait croire que ce n’est que pour son anni-
versaire et qu’il ne les aura pas avant septembre... Il est passé de sa
couleur normale de peau à un blanc plus blanc que blanc... Finies les
plaisanteries. Je lui fais comprendre que tout est dans mon sac, mais
que je lui donnerai quand on sera un peu plus seul. Lui en profite du
coup pour me donner quelque chose... Je ne sais pas du tout ce que ça
peut être...

"Oh ! Un joli dessin !" et même deux... J’ai de la chance. Un gros
bisous pour lui dire merci. Mais pas encore assez à mon goût pour
lui faire comprendre que venant de lui ça me touche énormément...
Ça viendra. Il m’explique ce qu’il a dessiné. Son papa me dit qu’il y
a passé beaucoup de temps. C’est d’autant plus touchant. J’en profite
aussi pour commencer à décharger un peu mon sac en lui donnant un
premier souvenir des USA : des vrais dollars ! Du coup j’ai aussi le
droit à un gros bisous.

Et puis il commence à se faire faim. Le papa va bientôt repartir
avec les deux jeunes zouaves pour laisser place à la maman. Ce qui
nous laisse avec Juju un peu de temps pour déjeuner ensemble. Après
le repas, on va s’installer tranquillement sur une des terrasses de l’insti-
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tut : un peu d’air, du soleil... Et Juju qui veut absolument que je déballe
mon sac...

Alors d’abord un vrai souvenir de Boston, la casquette des Red
Sox ! Juju semble bien aimer les casquettes. Et puis ça changera de
celle de son équipe favorite... les Parisiens je crois ? Ah non pardon, les
Lyonnais ! Vient ensuite le cadeau pour sa fête... Même si ce n’est que
le lendemain... Encore un bisous ? Chouette ! Le cadeau en question,
une housse et un jeu pour sa future console... Future car elle est encore
cachée dans mon sac.

Il est temps maintenant de l’essayer cette nouvelle console ! Car
même si c’est pour son anniversaire, qui n’est qu’au mois de sep-
tembre, ses parents l’ont autorisé à l’avoir avant. Donc le voilà à dé-
baller tout ça. Quelques réglages plus tard, le voilà en pleine course
sur le jeu que je lui avais offert quelques minutes plus tôt. La maman
arrive alors.

On discute donc un peu ensemble, le temps que Juju abandonne
un peu sa console. Et puis nous partons à trois dans des fous rires qui
n’en finissent plus... Les autres personnes nous regardent d’ailleurs as-
sez bizarrement... Nous sommes dans un hôpital certes, mais pourquoi
devrait-on se priver de rire si tout va bien ? ?

Après une bonne demi-heure passée comme ça, Juju semble vou-
loir aller prendre sa pâté au babyfoot. "Vous deux contre moi". Nous
voilà donc tous les trois autour du baby ! Bon, je vais passer rapide-
ment là dessus et sur notre terrible défaite... La maman va ensuite faire
un petit tour plus loin et me laisse seul contre lui ! Là encore, je passe
très vite... Après cela, on fait une petite pause. Et puis Juju veut tester
un nouveau jeu. Un jeu où il faut réfléchir et trouver des mots. A cette
heure-ci... Bref.

On joue donc avec sa maman. Une petite heure plus tard, Juju
semble tout vexé. Il semblerait que les mots ne soient pas son fort.
Je les laisse là-dessus et après un gros bisous à Juju, je redescends
avec la maman. On papote encore quelques minutes avant que j’aille
retrouver le métro.

91



CHAPITRE 7. UNE PREMIÈRE VICTOIRE

Faut vraiment que je le redise à chaque fois ? Bon d’accord, si ça
vous fait plaisir. J’ai encore une fois passé, non pas une après-midi,
mais une très grande partie de la journée auprès de lui et de sa fa-
mille et c’est toujours aussi génial. J’espère qu’on pourra se voir en-
core comme ça très longtemps. Qu’adviendra-t-il dans l’avenir ? Car
Juju change, il devient un vrai ado. Et sa guérison semble approcher à
grand pas... Voudra-t-il encore partager ce genre de "délires", comme il
le dit lui-même, encore longtemps ? Qu’importe pour l’instant, il faut
vivre au jour le jour. Et demain, c’est sa fête !

2 août 2008. 10h15.

Un petit appel à Juju. Il paraît qu’aujourd’hui c’est sa fête... A sa
voix, je semble le déranger un peu. Devant la télé surement à cette
heure-ci. Après lui avoir souhaité son anniversaire... Oups non, c’était
pas le bon mot. Une bonne fête, on discute rapidement de sa nuit et de
ce qu’il va faire dans la journée. Et puis une nouvelle fois bonne fête.
"A toi aussi". Un gros bisous et voilà ! Un peu grognon ce matin, mais
toujours aussi plaisant de l’entendre.

5 août 2008. 12h02.

Quelques nouvelles du papa de Juju. Ils sont bien rentrés la veille
chez eux, mais un peu tard... Juju est chez son cousin, histoire de se
changer un peu les idées. On discute encore un peu avec le papa des
projets de vacances pour Juju et des prochains jours.

7 août 2008. 19h42.

Un appel du papa. Juju devait passer de nouvelles analyses de sang
le matin et m’appelle pour m’en donner les résultats. Pas très bons
encore une fois. Et qui risquent de modifier encore le programme des
prochains jours. La seconde séance de chimio est décalée au début de
la semaine suivante. Le sort semble vouloir annuler les vacances de
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Juju... Mais le papa a décidé de partir plus tôt que prévu ! Tant mieux
pour Juju. Il va avoir le droit à quelques jours près de la mer.

Un petit changement d’air ne lui fera pas de mal. Surtout que la
suite des festivités s’annonce un peu difficile. Il va falloir qu’il remonte
la pente rapidement après sa seconde séance de chimio afin d’être en
pleine forme pour l’opération. On continue de discuter des différentes
options possibles pour Juju pour la suite. Puis vient l’indispensable bi-
sous à Juju ! En lui souhaitant de profiter au maximum de ces quelques
jours de repos.

Retour de vacances

12 août 2008. 21h30.

Un petit message de Juju qui me fait un p’tit coucou. Il est rentré
de vacances ce soir afin de pouvoir retourner en chimio le lendemain.
Tout va bien pour lui apparemment. Je les contacterai lui ou son papa
le lendemain pour avoir plus d’info.

13 août 2008. 12h41.

Un appel du papa. Aurait-il senti que j’allais l’appeler sous peu ?
Il me dit qu’ils sont bien à l’institut mais seulement pour la journée.
Encore un changement de programme ? Non c’est juste qu’il n’y a pas
de place pour la nuit et donc que Juju a sa chimio en hôpital de jour.
Chouette ! Il pourra dormir le soir chez lui. Ça reste un peu contrai-
gnant tout de même, car plusieurs aller-retours sont prévus dans la
semaine à l’institut pour faire différentes analyses.

Juju sera là-bas encore toute l’après-midi. Pas de temps à perdre
donc. Je dis au papa que j’y serai dans quelques heures. "A tout à
l’heure alors". Après avoir raccroché, je mange un morceau, je saute
dans la douche (et oui les jours de vacances... pas d’heure pour la
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prendre...) et puis je file. Enfin presque... je pars juste après avoir ba-
taillé un peu avec mon imprimante et mon graveur...

15h15.

Arrivé au cinquième étage de l’institut et première mission, trou-
ver Juju. Et oui, ce n’est pas comme d’habitude où il a sa chambre.
Là il faut le chercher un peu partout... Enfin y’a quand même des en-
droits statistiquement plus probables que d’autres... La salle d’ado par
exemple. La porte est fermée, je regarde donc juste par le hublot, voir
si je l’aperçois... Pas là. Je vais donc refaire un petit tour dans le cou-
loir, puis je vais voir jusqu’à l’accueil de l’hôpital de jour. Personne.

Après cinq minutes à chercher, je décide d’appeler son papa. "On
est devant les J.O. dans la salle d’ado...". La prochaine fois je regar-
derai mieux que ça... Je les retrouve donc tous les deux, l’un endormi
et l’autre... pas loin non plus de la sieste. Julien ouvre les yeux, un bi-
sous, et repart dans les bras de Morphée. On discute alors avec le papa,
crevé de la route de la veille et de la journée passée ici.

Après un petit quart d’heure, Juju rouvre les yeux. Le papa nous
laisse alors, le temps pour lui d’aller chercher quelques papiers (en
1h de temps... vous allez nous faire croire ça ?). Vient alors un long
moment de silence, comme à chaque visite et chaque moment où nous
sommes seuls tous les deux. Il faut un temps d’adaptation et vaincre la
timidité qui règne encore après quasiment trois ans...

Et puis les deux moulins à parole sont lancés... On discute de lui, de
ses vacances (un peu courtes mais intenses). Puis c’est au tour des J.O.
et de quelques moqueries sur les commentateurs sportifs... sans par-
ler des très bonnes performances des français. Encore quelques confi-
dences et infos sur les prochains évènements, et notamment l’opéra-
tion qui approche. Aucune peur, en tout cas perceptible, chez ce p’tit
bonhomme. Du courage à revendre...

Le papa revient alors, on rediscute ensuite tous les trois. Plus qu’une
petite heure avant la fin de la chimio. Juju s’impatiente un peu tout de
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même, quant au papa... Il repart pour chercher à nouveau d’autres pa-
piers et s’informer des dernières recommandations des médecins et
infirmières pour la nuit agitée qui les attend. En effet, Juju m’explique
qu’il va devoir prendre plein de médicaments durant la nuit pour éli-
miner le produit anti-cancéreux. Pas cool, la nuit...

Et puis arrive l’animatrice ado qui propose une petite partie de
console vidéo à ceux qui sont dans le coin (uniquement les ados...
snif). Le temps pour moi sûrement de retourner chez moi... De toute
façon il ne reste plus beaucoup de temps avant la fin de la chimio.
J’reste encore un peu, à espionner leur jeu. Il faut bien que j’attende le
retour du papa... Oh le vilain prétexte pour rester ! !

Et puis le papa revient, la pompe se met à sonner... Je crois par
contre que là, il va être l’heure... de les laisser. Deux gros bisous à
Juju... et puis encore deux autres et puis le temps de dire au revoir au
papa et me voilà dans l’ascenseur. La prochaine visite ? Probablement
juste avant l’opération, car d’ici là, le p’tit bonhomme a un emploi
du temps chargé (analyses, radios, rencontres avec les médecins...).
Mais en attendant, y’aura eu quelques échanges de coups de fil et de
conversations internet...

14 août 2008. 20h03.

Comme annoncé... un coup de fil du papa. Il m’a devancé, j’allais
justement l’appeler un peu plus tard pour avoir des nouvelles de Juju.
Pour savoir comment la nuit s’était passée. Juju a fait des analyses le
matin pour savoir si tout allait bien. Et... tout va bien. Pas de nausées,
un taux de produits anti-cancéreux dans le sang suffisamment faibles...
Et en plus il a râlé auprès des infirmières ! Tout va pour le mieux donc.

Le papa me dit que Juju est chez ses grand-parents, où il doit man-
ger avec sa tante qui rentre de vacances et qui passait par là. Histoire de
lui changer un peu les idées. On papote alors avec le papa. Beaucoup
de chose y passe, mais avant toute chose la santé de Juju. Il me raconte
les dernières misères faites à Juju le matin à l’institut : les différentes
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analyses, les derniers résultats...
Le papa aussi semble aller mieux. On parle des dernières visites

qu’ils ont eu. Entre le neveu, les cousins... Un vrai casse-tête pour les
neurones à retenir qui est qui... Bref, un petit moment de relâchement !
Et puis on reparle un peu des prochains jours qui s’annoncent charger
pour Juju et son papa. Entre les visites avec les médecins qui vont
l’opérer, les anesthésistes, les analyses à faire d’ici là... La semaine
qui arrive ne sera pas de tout repos.

Et puis vient mon tour de raconter un peu ce qui se passe pour moi.
A part les vacances et quelques soucis de santé pour mon p’tit coeur,
voilà tout. Sur ces bonnes paroles, on se dit à bientôt.

17 août 2008. 18h30.

Un petit appel au papa de Juju après ce long week-end. Juju n’est
encore pas là, toujours chez ses grand-parents. Mais il va toujours bien.
Les prochains jours s’annoncent toutefois difficiles, entre les différents
rendez-vous avec les médecins... Cela risque d’être la course. Heureu-
sement que Juju a pu profiter un maximum de son week-end pour se
reposer et voir sa famille !

Les dernières analyses sont bonnes et tout semble bon pour que
l’opération se déroule comme prévu le jeudi 21. On discute un peu
avec le papa du reste de la famille et de l’emploi du temps des pro-
chains jours. Avant de raccrocher, je lui dis que je viendrai voir Juju
lors de son entrée à l’hôpital, la veille de l’opération, et que je repasse-
rai quand les visites seront à nouveau autorisées. En attendant, il faut
reprendre le boulot...

¤ ¤ ¤
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Chapitre 8

Un nouveau combat

Prêt pour la seconde bataille

20 août 2008. 14h48.

Un petit coup de fil au papa pour savoir si tout allait bien pour
Juju... et aussi pour savoir si je pouvais passer en fin d’après-midi pour
voir Juju avant l’opération. Deux réponses affirmatives ! On se dit à
tout à l’heure, et me voilà parti à courir après le bus et les métros...

16h30.

Une bonne heure et quelques goutes de sueur plus tard... après
avoir fait un petit tour dans le quartier de l’hôpital, me voilà au cin-
quième étage. A croire que Juju est abonné au cinquième étage quelques
soient les instituts médicaux où il va... Et là me voilà parti à la re-
cherche de la chambre de Juju. La zone restreinte des soins intensifs
limite déjà pas mal les endroits à chercher. Cinq minutes plus tard et
après avoir traversé tout le service, me voilà devant la porte de Juju.

Je sers alors la main du papa et fais un gros bisous à Juju. L’un
comme l’autre semble un peu tendu, ce qui est normal avant une telle
intervention. Ils attendent, dans la soirée, la venue du professeur qui
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doit opérer Juju. Mais il est encore un peu tôt pour ça. On discute donc
tous les trois, autour des J.O. puis de l’informatique...

Juju semble vraiment angoissé, mais il parle. Il veut même aller
faire un tour dehors, histoire de se changer un peu les idées et ne
pas rester dans cette chambre qu’il devra déjà supporter les prochains
jours. Après avoir averti les infirmières, nous voilà donc en direction
de... la cafétéria ! Juju et le papa ont une petite soif. On discute alors
un peu sur le chemin, le papa une cigarette à la main... ce qui ne réjouit
pas son fiston.

Une fois servi, nous discutons un peu des vacances de chacun, des
destinations préférées de chacun. "Vous êtes déjà allés partout vous..."
Serait-il un peu jaloux ? Pourtant, nous lui disons que nous ne sommes
encore allés sur tous les continents, et puis qu’il a le temps lui aussi
pour partir à la découverte du monde...

Et déjà une heure et demi de passée ! Encore quelques mots échan-
gés à l’entrée du bâtiment, encore un gros bisous à Juju et le papa me
dit qu’il me tiendra informer. Je retournerai probablement voir Juju
dans quelques jours, quand il sera à nouveau en forme pour recevoir
de la visite. Et puis retour maison...

21 août 2008. Dans la matinée.

Après une nuit plutôt courte et agitée... me revoilà à attendre...

16h29.

Après déjà trois heures aux urgences pour ma copine... enfin des
nouvelles de Juju ! Enfin de son papa. A sa voix, tout semble aller !
Ouf... A part une petite heure de retard dans le planning, l’opération
s’est bien passée. Deux petits nodules (au lieu d’un gros) ont été reti-
rés. Pas encore de résultats sur l’aspect tumoral de ces deux bestioles.
Mais pour le moment, ce n’est pas l’essentiel !

Le principal est que Juju aille bien. Il est déjà réveillé et a déjà
commencé à râler... Tout va pour le mieux donc ! Pas de saignement
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ou d’écoulement dans le drain. Et le p’tit bonhomme semble ne pas
souffrir et pouvoir un peu bouger sans douleur. Un vrai héros !

Les médecins semblent quand même vouloir le garder cette nuit en
observation. Mais dès demain il pourra regagner sa chambre. Chouette ! !
Peut-être une petite visite en perspective, si les nouvelles s’arrangent
de mon côté. Pour le moment aucune nouvelle. Je donnerai plus d’in-
formations au papa un peu plus tard.

Une nouvelle victoire

22 août 2008. 11h10.

Un petit coup de fil à Juju pour avoir des nouvelles de la nuit passée
en salle de réveil... Le p’tit bonhomme est devant son ordinateur et re-
garde des dessins animés. Il est bien remonté dans sa chambre comme
prévu ce matin mais n’a pas beaucoup dormi... Normal, dans une salle
de réveil... Il se rattrapera la nuit d’après.

Pas de précision sur la date de sortie, mais les médecins lui retirent
le drain le lendemain. Il pourra bouger un peu plus. Il préfère aussi que
je passe le voir le lendemain. Je le comprend. Un gros bisous au p’tit
bonhomme et me revoilà parti dans mon boulot...

20h35. Sur le net.

Un p’tit Juju pointe son nez. Je lui demande comment il va. Tout
semble aller pour lui. Il me confirme qu’ils lui retirent son drain de-
main et qu’il veut bien que j’aille le voir. On papote encore une petite
demi-heure tous les deux. Et puis on se dit au lendemain...

23 août 2008. 11h45.

Un petit appel à Juju comme promis, pour savoir si tout va bien
pour lui et s’il veut toujours que je passe le voir. Deux réponses affir-
matives. Un gros bisous et "à cette après-midi".
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15h00.

Me revoilà devant l’entrée de l’hôpital. En me dirigeant vers le bon
bâtiment, je tombe sur... le papa de Juju ! Il vient de faire sa petite
sortie cafétéria et presse. Surpris de me voir ici, je lui explique que
Juju était pourtant au courant. Un petit manque de communication... Il
me donne les dernières nouvelles... que Juju m’a déjà donné. Pas de
scoop donc pour le moment.

La bonne nouvelle du jour c’est quand même que Juju va pouvoir
sortir le lendemain, soit une journée de moins que la dernière fois. Du
service plus que rapide ! Et une capacité de rétablissement hors norme
pour ce p’tit bonhomme ! On monte le rejoindre. Il est allongé dans son
lit, mais n’a plus ni drain, ni perfusion... Il est libre ! Seul le pansement
du matin le tire un peu. Il devra le garder encore quelques jours.

Un voisin de chambre l’a rejoint dans les jours précédents. Un peu
moins d’intimité donc... même si le voisin ne parle et ne comprend pas
un seul mot de français. On papote donc une nouvelle fois tous les trois
avec le papa sur les différents thèmes du moment. La santé de Juju,
bien sûr et avant tout. Pour lui tout semble aller ! Pas trop de douleur
suite à son opération. Tant mieux pour lui ! Même si le connaissant un
peu, il ne veut pas le montrer. Enfin à sa tête, il est difficile de croire
qu’il a subi une intervention deux jours plus tôt.

L’autre sujet du moment... les J.O. Et surtout les jeux handisport
qui ne vont pas tarder à débuter. Une occasion pour le papa de motiver
P’tit Juju à se remettre tout doucement au sport, avec un peu d’entraî-
nement et surtout une sorte de "rééducation" pour développer sa cage
thoracique. Puis vient le ping-pong ! Sport qui semble plaire à Juju, qui
aimerait certainement en refaire d’ici peu. "Et pourquoi pas t’inscrire
pour les prochains J.O. ? ?" Juju semble un peu surpris et désorienté
par la suite de la discussion sur ce sujet. Mais qui ne tente rien... Peut-
être sera-t-il champion olympique dans quatre ans... Affaire à suivre !

En attendant, il va déjà falloir penser à sortir un peu du lit... Mais
avant cela, on continue notre petite discussion sur des sujets divers et
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variés. Puis arrive... la "girafe" ! ! Vous ne savez pas ce que c’est ? Ou
plutôt, que vient faire une girafe dans un hôpital ? Et bien elle prend
des photos des os (et d’autres organes...) ! Une girafe qui prend des
photos... mais il délire lui ! L’hôpital ça ne lui réussit pas... Elle s’ap-
pelle Sophie ! Et en plus elle a un nom... Non, mais c’est vrai, je vous
assure ! Une girafe est dessinée sur le "corps" télescopique de l’ap-
pareil portatif permettant de prendre des radios. D’où son surnom, la
girafe !

On laisse donc Juju quelques instants avec la girafe preneuse de
photos et ses assistantes pour la photo "finish" post-enlèvement de
drain. Et puis nous revoilà dans la chambre, où nous assistons au lever
du voisin (moment difficile pour tout le monde). Après un retour au
calme et l’arrivée de quelques jeux de société, Juju veut tenter de me
plumer à la bataille navale. J’ai quelques années d’entrainement par
rapport à lui... qui n’auront pas servi à grand chose face à ce p’tit bon-
homme trop intelligent (comprenez par là, très chanceux) pour moi...

Et puis vient l’heure de la séparation. Juju en profite pour se lever et
me raccompagner jusqu’à la sortie du service, au bout du couloir (mais
c’est déjà un grand effort pour lui qui ne s’était pas encore beaucoup
déplacé depuis l’opération). Après un gros bisous au p’tit bonhomme,
on se dirige vers la sortie avec le papa. On en profite pour échanger
encore quelques idées et puis il me laisse partir en direction du métro
et va rejoindre son fiston. Le retour se déroule comme d’habitude sans
embûche...

28 août 2008. 11h59.

Un petit appel au papa de Juju pour avoir des nouvelles depuis la
sortie quelques jours auparavant. Juju est chez ses grand-parents et il
va très bien. Le pansement le tirait toujours un peu et la plaie a un peu
de mal à se refermer, mais il ne sent rien et se porte bien. C’est déjà très
bien. Quelques nouvelles du reste de la famille (des deux côtés) et puis
de longs "adieux"... A savoir quand on pourrait se revoir avec Juju,
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qu’on se donnerait des nouvelles des prochaines étapes pour chacun :
reprise des cours ou retour à l’institut pour une nouvelle séance de
chimio pour P’tit Juju et boulot et différents voyages professionnels
pour Grand Juju. Sans oublier, les visites à Juju ! ! C’est pas parce qu’il
est (presque ?) guéri que tout va s’arrêter ! En tout cas je l’espère... car
P’tit Juju grandit... et arrive dans un age (l’adolescence, vous voyez de
quoi je parle ?) où beaucoup de choses changent, y compris les amis...

Retour à la vie

2 septembre 2008. 19h13.

Un petit appel du papa de Juju... pour me donner quelques nou-
velles de la rentrée. Tout s’est bien passé et pour tout le monde, les
petits comme les moins petits. Juju a quand même eu le droit à une pe-
tite séance de chimio. Mais tout semble aller pour lui. Il ne peut juste
pas suivre l’ensemble des cours, mais il commence à en avoir l’habi-
tude ! Et les médecins ne veulent pas non plus encore en dire plus pour
la suite des évènements... Il faudra attendre vendredi.

Quelques bonnes nouvelles tout de même. Juju va aller voir pour
s’inscrire au foot à 5 en handisport ! Les paroles du papa d’il y a
quelques jours auraient-elles porté leur fruit ? Verra-t-on un p’tit Juju
dans l’équipe olympique handisport dans 4 ans ? On verra bien... Ça
aussi il va falloir attendre vendredi pour en savoir plus. En attendant,
on échange les dernières nouvelles des deux "clans" et puis on se dit à
vendredi pour quelques informations supplémentaires concernant Juju.

5 septembre 2008. 19h10.

Un petit appel du papa comme prévu. Les médecins ont planifié un
peu les prochaines étapes. Juju va devoir continuer quelques temps la
chimio, avec notamment deux séances supplémentaires dans les pro-
chains jours. La seconde sera malheureusement mal placée car elle
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risque de tomber pour l’anniversaire du p’tit bonhomme... Mais ce
n’est sans compter sur les capacités à râler de p’tit Juju... qui arrivera
sans problème à décaler tout ça !

Sinon ce soir c’est foot en salle ! D’ailleurs le papa a déjà prévu
toutes les affaires et ils se préparent tout doucement à aller voir com-
ment ça se passe. J’espère qu’ils pourront le prendre et surtout que cela
lui plaira... Je les laisse donc finir de se préparer et après un gros bisous
à Juju, on se dit à la prochaine.

12 septembre 2008. 13h05.

Un petit appel du papa pour me donner des nouvelles de Juju et des
derniers évènements. Le papa prend quelques nouvelles au passage de
mon p’tit cœur (comprenez, celle qui partage ma vie) qui va un peu
mieux. Et puis nous revenons sur Juju, qui semble aller pour le mieux.
Il va au collège régulièrement, malgré ces va-et-vient à l’institut pour
ses chimiothérapies. La dernière remonte à la veille. Il semble accep-
ter de plus en plus facilement le traitement et semble moins pris de
nausées qu’au tout début. Il se rétablit vite, ce qui est une bonne chose
pour lui.

Et autre bonne nouvelle, il sera tranquille le week-end prochain...
Pourquoi une bonne nouvelle ? Et bien parce que la semaine prochaine
c’est son anniversaire ! 13 ans déjà ! Date à ne pas rater... Et c’est d’au-
tant mieux qu’il n’aura pas de chimiothérapie programmée dans les
jours précédents. Quelques nouvelles aussi du foot... Là par contre, il
ne pourra malheureusement pas en faire dans le club handisport où ils
sont allés. Ce club est réservé aux adultes. Mais Juju semble bien dé-
terminé à reprendre le ping-pong ! Le papa lui laisse finir les dernières
séances de chimios avant de l’inscrire. Mais c’est sur la bonne voie.
Tant mieux ! On le verra peut-être d’ici quelques années à la télévision
durant les J.O. Et puis nous repartons chacun à nos occupations...
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20 septembre 2008. 11h45.

Pris de cours... Sur le net qui je vois ? Un p’tit bonhomme qui sem-
blerait prendre une année de plus aujourd’hui. Je voulais l’appeler un
peu plus tard dans la journée, mais tant qu’il est là... BON ANNIVER-
SAIRE JUJU ! J’en profite alors pour prendre un peu de ses nouvelles
(toujours aussi bavard d’ailleurs de son côté...). Tout semble bien al-
ler pour lui. Au collège ça se passe bien. Pas de chimio prévue pour le
week-end, donc il sera tranquille pour fêter son anniversaire en famille.

Seul petit soucis... j’ai encore pas trouvé de cadeau pour lui... Il me
dit que ce n’est pas grave et que ce n’est pas la peine que je lui prenne
quelque chose... Il ne me connaît pas encore bien le loustic ! Mais ça
tombe bien, j’ai un petit voyage de prévu au Japon dans la semaine
suivante, j’en profiterai pour lui trouver un petit quelque chose de là-
bas ! Et puis j’enchaîne sur le ping-pong... C’est "sûr" qu’il reprendra
le ping-pong bientôt et qu’il veut se préparer pour les prochains J.O.
handisport ! (chouette ! ! !) Et puis il est temps pour tous les deux d’al-
ler manger... Snif. Un gros bisous de la part de chacun et nous voilà
partis.

22 septembre 2008. 12h58.

Un petit appel au papa de Juju pour avoir des nouvelles de Juju et
surtout savoir si un séjour à l’institut était prévu pour une des dernières
chimios probablement. Le papa de Juju me répond et me dit qu’il est
à l’institut actuellement et que la chimio va bientôt commencer... Je
ne suis qu’à 15 min d’eux. Je lui dis donc à tout de suite, le temps de
manger un morceau et d’arriver jusqu’à eux !

13h30.

Après avoir marché un peu pour trouver de quoi manger, me voilà
à l’institut où je retrouve le papa et Juju (un peu endormi) dans la salle
ado. Encore cette fois-ci, le séjour de Juju se fera en hôpital de jour.
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Il rentrera tous les soirs chez lui pour les cinq prochains jours. Tant
mieux pour lui. Mais apparemment Juju n’est pas en grande forme...
On discute tout de même un peu ensemble. Mais je sens bien qu’il a
plutôt envie de dormir et de se reposer que de discuter. Je ne resterai
donc pas très longtemps cette fois-ci, d’autant plus qu’il faut que je
retourne travailler un peu aussi...

Mais le revoir fait toujours autant de bien, malgré sa petite mine
du jour. Ça ira mieux dans quelques jours, quand tout ceci sera passé.
Et encore mieux quand tous ces traitements seront terminés. Un gros
bisous pour Juju et me revoilà sur le chemin du métro, en compagnie
du papa. On bavarde un peu. Il prend des nouvelles de mon p’tit cœur
qui a encore quelques soucis de santé et puis on se dit au revoir. Je
prendrai des nouvelles un peu plus tard.

27 septembre 2008. 10h54.

Un petit appel au papa de Juju pour avoir des nouvelles après cette
semaine de chimio et surtout avant de quitter le sol français et ne plus
pouvoir avoir de nouvelles du tout pendant une semaine. Le papa me
croyait déjà bien loin de Paris... Mais non ! Et puis je n’allais pas m’en-
fuir comme ça sans prendre des nouvelles de mon p’tit Juju, surtout
après l’avoir vu un peu fatigué quelques jours avant...

Le papa me dit que la semaine a été assez éprouvante pour Juju,
et qu’il était très fatigué. Mais il va bien. Il est probable qu’il soit en
aplasie dans les prochains jours, mais tout le monde semble s’y être
habitué (malheureusement...). J’espère que tout ira bien pour lui. Le
papa ne me retient pas plus, mon vol étant annoncé d’ici peu. Je lui
redis que je prendrai des nouvelles à mon retour et que je penserai très
fort à P’tit Juju. Sans oublier, son gros bisous ! !
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Bons et mauvais jours

6 octobre 2008. 18h12.

Un petit appel au papa de Juju pour avoir des nouvelles, après toute
cette semaine loin de la civilisation française... Et pour Juju encore
plein d’analyses, des traitements, des transfusions... Une semaine plu-
tôt difficile donc pour ce p’tit bonhomme. Il est aussi plutôt fatigué
et apparemment énervé. Et puis le programme des prochains jours est
encore bien chargé, avec encore quelques analyses de sang, un scanner
et une consultation pour fixer la suite des évènements.

On croise donc les doigts... Juju semble aussi avoir pris un peu de
retard dans les cours et les devoirs. La fatigue des derniers jours ne lui
a pas vraiment permis d’aller en cours et encore moins de travailler ses
devoirs. Ce qui se comprend. Mais le papa semble vouloir lui faire rat-
traper ce retard dans les prochains jours. Un petit passage par l’hôpital
est aussi prévu pour son allongement de prothèse la semaine d’après.
Peut-être une occasion de visite, si Juju le souhaite et s’il n’est pas
trop fatigué. Mais d’ici là, attendons mercredi pour les résultats du
scanner... Un gros bisous pour Juju et une bonne soirée pour le reste
de la famille et me revoici à vaquer à mes occupations.

8 octobre 2008. 18h44.

Un appel du papa, tant attendu, pour avoir les résultats du scanner
et de la consultation qui s’en est suivie. Pour les médecins, il s’agit
d’une rémission totale de la maladie, malgré deux micro nodules qui
sont apparus sur le scanner. Les médecins se réjouissent de ce résultat,
mais le papa, qui a déjà entendu ce type de conclusions il y a deux ans
de cela, ne préfère pas s’emballer trop vite. D’autant plus que six cures
de chimiothérapie sont encore prévues dans les prochains mois. Mais
cela reste tout de même une nouvelle bien plus encourageante qu’il y
a quelques mois...
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Juju est cependant encore très fatigué et passe le plus long de ces
journées à se reposer. Cette dernière chimio l’aura quelque peu dé-
boussolé. Mais c’est sans compter sur sa force et son courage pour
surmonter les épreuves... Il sera à nouveau sur pied d’ici peu de temps.
Et surtout près pour (malheureusement) affronter à nouveau les pro-
chaines cures (les dernières ? ? ? nous l’espèrons tous). Juju doit aussi
se faire agrandir la prothèse dans la semaine prochaine, juste avant la
première chimio.

On discute aussi un peu des nouvelles des autres membres de la
famille. Et notamment du petit frère qui a lui aussi quelques soucis de
santé, moins graves, mais qu’il faut tout de même suivre. Mais je ne
retiens pas le papa trop longtemps, d’autant plus qu’il est en train de
faire des courses... Je lui dis à très bientôt et je reprendrai des nouvelles
d’ici peu.

14 octobre 2008. 8h35.

Un petit message au papa de Juju pour Juju... Aujourd’hui, il doit
se faire agrandir la prothèse. Je lui souhaite donc bon courage et lui dit
que je pense à lui. Sans oublier... plein de gros bisous.

12h41.

Un message provenant d’un numéro inconnu et bien entendu sans
signature. Le message me remercie pour les cartes que j’ai envoyé...
Etant donné que je n’ai pas envoyé des milliers de cartes dans les der-
niers jours, je pense avoir une petite idée de qui m’envoie ce sms.

18h23.

Je rappelle donc ce numéro mystère. Et là, je tombe sur... P’tit Juju !
(son papa m’avait déjà prévenu qu’il avait changé de numéro mais ne
me l’avait pas encore donné). C’était bien la personne que je m’atten-
dais à avoir. Je lui explique que je ne savais pas vraiment sur qui j’allais
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tomber, ce qui le fait rire, l’artiste ! "Si monsieur signait ses proses..."
Tout à l’air d’aller pour lui. L’agrandissement de prothèse s’est bien
passé. Ça lui tire un peu comme d’habitude, mais rien d’insurmon-
table (surtout le connaissant). Il est encore un peu fatigué des derniers
jours et semble déjà un peu déprimé pour les prochains évènements (la
cure de chimio du lendemain notamment). Histoire de lui remonter un
peu le moral (enfin je l’espère), je lui dis que le lendemain je pourrais
essayer de passer le voir à l’institut.

En effet, ça a l’air de faire son petit effet. Je lui dis que je l’appelle-
rai lui ou son papa le lendemain pour connaître les horaires auxquelles
il sera là-bas. "Tu veux que je prenne mon téléphone avec moi ?" Je
lui répond de faire comme il en a envie mais que dans tous les cas, je
trouverai bien un moyen de le contacter. Je lui dis aussi qu’à priori je
pourrais me libérer pour le déjeuner et venir le voir à ces heures-là,
évitant ainsi aussi certaines personnes (bien aimées) parmi le person-
nel de l’institut... Je ne vous fais pas de dessin, vous aurez compris.
On conclut sur ces bonnes paroles et, après un gros bisous de la part
de chacun (chouette ! !), on se dit au lendemain.

On arrive tout de même à tenir 3 minutes et 48 secondes au télé-
phone ! Et sans blanc ! Un véritable exploit mais aussi un regain de
confiance en notre relation. En effet, il m’arrive fréquemment de la re-
mettre en question et notamment de me demander ce que je représente
vraiment pour ce p’tit bonhomme. Mais ce genre de discussion fait
disparaître tous mes doutes. Même s’il n’est pas très expressif, mais
au contraire très discret sur ses sentiments, ils sont bien là !

15 octobre 2008. 12h34.

Comme prévu un petit coup de fil à Juju. Mais pour lui dire que
malheureusement je ne pourrai pas passer à l’heure du déjeuner comme
prévu. Un petit contre-temps... Je lui explique rapidement pourquoi et
lui dis que j’essaierai de passer tout de même après la formation obli-
gatoire qui était programmée pour aujourd’hui. En espérant ne pas finir
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trop tard et arriver à l’institut avant qu’il n’en parte...

12h57.

Un message du papa de Juju pour me dire merci pour le message
envoyé la veille à Juju... Déjà là, il me faut un petit moment pour en
saisir le sens... Et puis il m’explique que l’intervention de la veille
pour Juju s’était bien passée. Jusque là pas d’infos nouvelles. Que Juju
est encore fatigué et qu’il est à Curie pour la journée pour sa chimio...
Dois-je en conclure que le fiston à garder pour lui l’appel et le message
de la veille... La confirmation arrive en effet par le papa qui me dit
qu’il n’a toujours pas noté le numéro de téléphone de Juju pour me le
donner. Un petit manque de communication, encore une fois...

13h36.

Je rappelle le papa après avoir écouté son message. Il me dit à nou-
veau merci pour le message de la veille et me dit aussi qu’il a demandé
à Julien de m’envoyer un petit message mais qu’il ne l’avait pas en-
core fait. Je décide alors de lui avouer que le p’tit bonhomme m’avait
déjà donné toutes les nouvelles du message la veille par téléphone...
"Comment as-tu eu son numéro ?" Je lui dis alors que Juju m’a en effet
envoyé un petit message la veille, juste après son intervention.

Le papa semble un peu surpris, mais finalement content de son fis-
ton, même s’il lui cache des choses. Le papa me dit aussi merci pour les
cartes que j’ai envoyé à Juju récemment (une du Japon et une quelques
jours plus tôt pour lui dire à quel point je pensais à lui en lui souhai-
tant aussi bon courage pour surmonter la fatigue des derniers jours).
Le papa n’aura vu des cartes que les enveloppes... Quelque part c’est
touchant, cela signifie que Juju veut garder pour lui certains de mes
écrits... On discute alors un peu avec le papa des dernières analyses
et résultats concernant la santé de Juju. Quelques petites frayeurs sur
certaines analyses sanguines, mais très vite un interne est venu les ras-
surer. Et puis encore quelques nouvelles. J’explique alors au papa que
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je comptais passer aujourd’hui, mais un petit contre-temps m’en em-
pêche. Je lui dis que j’essaierai tout de même de faire le maximum pour
aller voir Juju. Je crois que cela ressemble de plus en plus à un besoin
qu’à une envie. On se dit alors à plus tard, au moins par téléphone.

15h40.

Après une brève négociation auprès du responsable de la formation
que je devais suivre l’après-midi (la négociation se résumant à "Puis-
je partir plus tôt ce soir ?" "Pas de soucis...") j’ai pu donc m’échapper
et arriver jusqu’à l’institut. Et, presque comme d’habitude, je retrouve
le papa devant les ascenseurs. Il me dit qu’aux dernières nouvelles,
Juju dormait, affalé sur le canapé de la salle ado. On discute le temps
d’arriver au cinquième étage.

Arrivés dans la salle ado, on retrouve en effet un p’tit Juju endormi
(presque ronflant...). Le papa et le fiston sont ici depuis le matin. Le
papa essaye de réveiller en douceur Juju, qui se met à grogner un peu...
Mais c’est pour la bonne cause : "Juju, y’a Juju qui est là..." Quelques
secondes plus tard, le voilà qui ouvre de plus en plus grand les yeux.
Le temps qu’il émerge complètement, on discute un peu avec le papa.
Et puis il est temps de donner à p’tit Juju les quelques bricoles que j’ai
ramené du Japon pour lui...

Deux peluches de Pokemon... "Tu les gardes ou tu les donnes à
ton petit frère..." ne sachant pas trop s’il a dépassé l’âge ou non de
jouer avec cela. Cela va tellement vite à cette période de la vie. Pas
de dessin non plus sur l’adoslescence, vous avez déjà dû passer par là.
Une petite serviette aux couleurs des jeux olympiques (et oui Tokyo
semblerait être candidate pour accueillir les J.O. 2016... d’ici là...).
Mais connaissant la passion de Juju pour le sport... Et enfin, le grand
classique (en tout cas connaissant Juju) : les pièces de monnaie de là-
bas !

Après quelques minutes à contempler tout ça, un "Merci Juju" se
fait timidement entendre. Le p’tit bonhomme ayant un peu de mal en-
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core à se lever (à cause d’une grande fatigue), il semble tout de même
vouloir tendre la joue. Je comprends alors qu’il veut me faire un bi-
sous. Sans hésiter, je me lève et... GAGNE ! Deux bisous ! Le papa ra-
joute alors : "Et toi Juju, tu lui offres quoi comme cadeau ?" Une petite
grimace s’affiche alors sur le visage de Juju, mais au papa encore de
rajouter : "La santé, c’est vrai". Cette simple réplique, venant du papa,
fait son petit effet... Lirait-il dans mes pensées ? Ou commencerait-il à
vraiment bien me connaître ? Car en effet, il ne m’en faut pas beaucoup
plus, comme vous aurez pu le comprendre tout au long de cette his-
toire. Ce petit bonhomme a déjà fait preuve d’une telle force et d’un tel
courage tout au long de son combat contre la maladie... Que devrais-je
lui demander de plus...

Après cela, Juju ne semble plus vouloir dormir. On a même le droit
à un passage en position assise... Un grand exploit. On continue alors
à discuter tous les trois, dans une salle ado réservée pour nous. Et puis
se met à sonner la pompe de Juju. Ce qui signifie... qu’il va bientôt
pouvoir rentrer chez lui. Juste le temps de rincer le cathéter, d’enlever
les perfusions et pour le papa d’aller récupérer quelques médicaments
et ordonnances... Ce qui du coup nous laisse un peu de temps avec
Juju pour discuter un peu tous les deux et notamment d’une prochaine
visite... Et nous voilà tous dans l’ascenseur qui nous amène à la sortie.
On se dit au revoir avec Juju (deux bisous de plus ! !) et on discute
rapidement avec le papa de ce qu’on s’est dit avec Juju concernant la
prochaine visite et nous voilà partis chacun de notre côté. Le temps de
faire encore quelques signes de la main à Juju pour lui dire au revoir
(d’ailleurs c’est lui qui a commencé...) et puis retour à la maison.

Sur le chemin du retour, mon petit cerveau mémorise tout ce qui
s’est passé durant cette après-midi. Les deux points forts : la réplique
du papa sur les cadeaux et une complète disparition des doutes de la
veille... Juju est vraiment un jeune garçon formidable et je ne regrette
pas de m’être attaché à lui quelques années auparavant...
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Chapitre 9

La grande victoire

Fatigue et complications

30 octobre 2008. 13h27.

Un message de Juju en réponse à un message que je lui avais en-
voyé quelques jours avant, pour avoir quelques nouvelles et lui souhai-
ter une bonne journée chez Mickey, prévue 2 jours plus tôt. Mais dans
son message, il semble ne pas avoir pu y aller mais pour une raison
inconnue...

18h32.

Après ce message et après une longue journée, je décide de l’appe-
ler. De "vraies" nouvelles ne feront pas de mal. Il répond en moins de
deux sonneries (c’était déjà un exploit que son téléphone soit allumé...
car niveau utilisation du portable, Juju est très prudent). Il semble aller
bien à sa voix. Dans les paroles, ce n’est pas encore le beau fixe. Je
lui explique pourquoi je l’appelle et que son message ne me semblait
pas complet. En effet, il finissait par "car" sans explication derrière...
Juju m’explique que c’est parce qu’il n’y avait pas de car (comprenez
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bus !). En relisant le message ça paraissait plus clair du coup... Je reste
un peu bête au téléphone...

On continue de discuter un peu tous les deux. Surtout de sa santé
qui semble un peu l’embêter en ce moment. Ses dernières analyses
ne sont pas merveilleuses, encore une fois. Et son état de fatigue ne
semble pas vraiment vouloir le quitter pour le moment. Déjà 3 ou 4
semaines que ça dure. D’autant plus qu’il devrait attaquer une nou-
velle séance de chimio dès le lundi suivant. Mais il ne semble pas se
sentir prêt pour ça. Ce qui se comprend. Il a d’ailleurs pris la décision
(encore faut-il qu’il en parle aux médecins) de repousser cette séance
de quelques jours pour pouvoir récupérer un peu d’ici là. Sage déci-
sion, mais venant de lui, cela ne m’étonne pas. Il connaît ses limites et,
chose qui m’a quelque peu surpris, il m’a fait part de ses inquiétudes
quand à sa santé.

Je lui dis qu’il n’y a que lui qui peut savoir s’il est prêt ou non. Et
que sa décision sera forcément la bonne. Et puis on n’est pas à une se-
maine près... Même si la santé est primordiale, y’a pas non plus que ça
dans la vie... On discute donc encore un peu d’autres choses. Comme
son séjour chez ses grand-parents et avec son cousin. Les vacances
aussi ! Il faut qu’il en profite un maximum. Et puis vient le temps de
parler d’une prochaine visite... La semaine prochaine s’il retourne à
l’institut, ce sera une occasion de se voir. Non pas que je ne veuille pas
aller le voir chez lui, mais il est plutôt bien occupé chez lui, entre ses
frères et soeurs et son cousin... Bref, il est très bien entouré, alors qu’à
l’institut...

Quelques gros bisous plus tard, on décide enfin de raccrocher, après...
6 min 30 ! ! ! Un nouveau record ? ? Peut-être pas au niveau du temps,
mais dans les mots il n’y a pas de doute. Parfois il en faut très peu
pour se rendre compte qu’on n’est pas juste un simple inconnu pour
quelqu’un. La confiance se gagne petit à petit et est un combat de tous
les jours. La récompense arrive souvent au moment où on s’y attend le
moins. Cependant, c’est avec un grande inquiétude que je laisse mon
p’tit Juju. Qu’en est-il réellement de sa santé ? J’appellerai le papa un
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peu plus tard dans la soirée.

20h42.

Comme prévu, après le fiston, j’appelle le papa. Il est un peu moins
rapide que le fiston pour répondre (mais je tombe moins souvent direc-
tement sur le répondeur...). "Ca faisait longtemps." En effet, cela fai-
sait quasiment quinze jours que je n’avais pas pris de nouvelles. Je ne
pensais pas que je leur manquais à ce point... Je préviens le papa que
j’ai eu Juju quelques heures auparavant et qu’il m’avait déjà expliqué
pour Mickey et aussi pour ses dernières analyses. Le papa me confirme
en effet que ces dernières ne sont pas formidables et qu’elles risquent
de faire décaler la prochaine chimio. Mais le papa me dit qu’il vaut
mieux que son fiston recommence une telle chimio dans les meilleures
conditions possibles afin de ne pas atteindre des niveaux trop faibles
en plaquette et hémoglobine.

Cela fait déjà presque un mois que Juju est fatigué comme cela, et
cela semble tout autant, voire plus, inquiéter le papa que ce que moi
je l’étais. Ce qui pour le coup ne me rassure pas non plus. Mais bon,
on connaît tous les deux Juju et on sait de quoi il est capable. Il va
remonter la pente, il faut juste lui donner un peu plus de temps et ne
pas trop l’embêter avec des chimios alors qu’il est un peu faiblard... A
bon entendeur, n’est-ce pas les médecins ? On continue à discuter de
Juju et de sa santé. Le papa doit aussi sentir que cela m’inquiète de
savoir Julien dans cet état. On tente de se rassurer mutuellement. Et
puis on parle un peu du reste de la famille. Du petit frère qui est très
occupé par un stage de foot durant les vacances. Et de ses petits soucis
de santé, à lui aussi.

C’est presque sans voix au bout du fil que je termine la conver-
sation, encore une fois touché de plein fouet par la réalité. Le papa
me rappellera pour me donner les dernières infos concernant les pro-
chaines décisions concernant Juju : chimio ou pas chimio ? On se quitte
sur cette note d’inquiétude. Et il n’aura pas fallu très longtemps à celle-
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ci pour faire son chemin à travers mes neurones et aller se faufiler du
côté de la zone contrôlant les émotions... Il me faut un petit peu de
temps pour me remettre des nouvelles. Juju sera présent à mon esprit
jusqu’à tard dans la soirée...

3 novembre 2008. 11h56.

Un petit appel au papa pour avoir des nouvelles, comme prévu. Une
bonne et une moins bonne nouvelle. La bonne c’est que les analyses de
Juju de ce matin étaient bien meilleures que celles d’avant week-end
(grâce à une petite cure de vitamines dont seul le papa a le secret...). La
moins bonne, pour Juju, c’est qu’il va pouvoir faire sa cure de chimio.
Pas de répit donc pour le p’tit bonhomme. Et pas non plus pour les
visites !

14h45.

A peine trois heures plus tard, me voilà une nouvelle fois à l’ins-
titut. Juju dort, profondément, sur le canapé de la salle ado et le papa
somnole à ces côtés tout en regardant la télévision. On discute un peu
avec le papa avant de réveiller Juju. Ce dernier émerge difficilement. Il
aurait volontiers continué sa sieste... "Je viens toujours te voir pendant
la sieste." Un petit sourire se dessine sur son visage. Mais très éphé-
mère. Juju n’a pas encore tout à fait fini d’émerger. On discute alors
encore un peu avec le papa.

Et puis arrive Sandrine, l’animatrice ado. Elle propose à Juju une
petite partie de consoles... Aucune chance de lutter contre elle... Et
pourtant, à notre grande surprise à tous, Juju refuse ! Du coup, change-
ment de stratégie pour Sandrine. "Un jeu de société ? ?" Bien rattrapé !
"A trois ou quatre ?" Encore mieux ! ! Et nous voilà alors parti dans
un jeu de triomino endiablé... Juste pour rappel à Sandrine, "-3 -2, ça
fait bien -5 et pas 1 !" Après une brillante première partie, je tairai les
scores finaux... (et oui toujours le même qui gagne, sacré P’tit Juju).

116



CHAPITRE 9. LA GRANDE VICTOIRE

Après cela, retour sur le canapé. Le papa en profite pour s’éclipser
quelques instants (environ 1h), me laissant avec le p’tit bonhomme.
Mais p’tit Juju étant quelque peu fatigué et nauséeux, et grand Juju
un poil timide et compatissant, la discussion ne sera pas très soutenue.
Mais le principal pour Juju, c’est de ne pas être seul et ma présence
semblerait l’apaiser un peu (après, pour savoir ce qu’il en est vraiment,
c’est une autre histoire !). Et puis revient le papa, qui en a profité pour
passer à la pharmacie. On bavarde encore quelques instants et puis il
est temps pour moi de les laisser. Plus qu’une grosse demi-heure à
tenir, "Courage Juju".

Après quatre gros bisous à Juju (et oui quand on aime on ne compte
pas !), le papa me raccompagne jusqu’à la sortie. Je lui dis que je pren-
drai des nouvelles de Juju dans la semaine en attendant la prochaine
visite, dont la date n’est pas encore fixée... Mais à qui sait attendre, tout
vient à point. Même si c’est un Juju un peu fatigué et très renfermé que
j’ai trouvé cette fois-ci encore, le simple fait de le voir m’a déjà per-
mis d’être un peu moins inquiet. A moi aussi, sa présence me suffit,
en tout cas pour le moment... J’aimerai tellement pouvoir avoir une
"vraie" discussion avec lui. Mais, laissons-le se reposer et reprendre
des forces. Rien ne sert de l’embêter avec toutes ces choses-là pour le
moment.

7 novembre 2008. 17h47.

Un appel du papa de Juju, pour donner des nouvelles après cinq
jours de chimiothérapie pour le p’tit gars. Il me demande s’il ne me
dérange pas. Etant encore au boulot (et voulant m’enfuir au plus vite),
j’hésite à lui dire que je le rappellerai plus tard, mais à entendre sa
petite voix, je préfère ne pas attendre. Et j’ai eu raison. Le papa m’an-
nonce que Juju est encore resté aujourd’hui à l’institut et surtout qu’il
y est encore pour la nuit. Chose qui n’est pas normale. Il aurait du fi-
nir sa chimio ce soir. Mais le p’tit bonhomme a fait un malaise dans
l’après-midi. La réaction normale aurait été de demander ce qui s’était
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passer et surtout si Juju allait mieux. Mais la seule réponse que j’ai pu
avoir a été de rester complètement muet. Le papa m’explique que c’est
quand Juju a voulu aller faire un petit tour aux toilettes qu’il se serait
effondrer dans le couloir.

Les infirmières et internes se sont mis à cinq pour le déplacer dans
une chambre et l’allonger. Son malaise n’a pas duré longtemps et n’a
pas paru beaucoup inquiéter les médecins. Ces derniers ont dit que
les effets secondaires à la chimio de ce type étaient rares. Ceci dit, ils
existent. Mais rien de grave à priori. Le papa, qui n’était pas présent
lorsque ça s’est passé, semble s’en vouloir d’avoir laissé son fiston
quelques minutes "seul". Je lui répond que ça aurait pu arriver à n’im-
porte quel moment, là ou pas. Pas sûr que ça puisse le "consoler". Il
me dit aussi qu’il doute un peu des explications que lui ont donné les
médecins sur les causes de ce malaise. Encore une erreur de leur part
qu’ils veulent couvrir ? Peut-être...

Mais bon pour le moment, c’est la santé de Juju qui compte. Il va
se reposer cette nuit et il aura des analyses complémentaires le lende-
main pour savoir s’il peut sortir. Il semble un peu inquiet, d’après son
papa, et il a un peu peur de se relever après ce qui vient de lui arriver.
Ce qui se comprend, mais sa maman est venue le rejoindre pour la nuit.
Il ne sera donc pas seul. Le papa quant à lui doit récupérer ses autres
enfants. Et notamment amener son plus petit des fils au foot le lende-
main. Pas question de le pénaliser pour cela. Le papa me laisse alors
pour s’occuper des enfants. Il me donnera plus de nouvelles le lende-
main, savoir si Juju pourra sortir ou non. Je le remercie pour m’avoir
donné des nouvelles. "Elles ne sont pas très bonnes pourtant."

En effet, elles auraient pu être meilleures. Mais peu importe, quelques
soient les nouvelles, il m’en informe et cela me touche énormément,
même si je me trouve souvent bête et complètement muet face à ces
nouvelles. Le papa s’attend sûrement à mieux de moi. Je ne dormirai
peut-être pas très bien cette nuit, mais bon... ce qui compte ce soir c’est
que Juju se repose.
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8 novembre 2008. Dans la journée.

Appeler ou ne pas appeler ? Telle fût la question de toute la jour-
née. Le papa m’ayant dit qu’il m’appellerait pour me donner des nou-
velles, j’ai préféré ne pas les déranger en l’appelant à n’importe quelle
heure de la journée ou de la soirée. Mais l’inquiétude est bien présente.
Que s’est-il passé aujourd’hui pour Julien ? A-t-il pu sortir de l’insti-
tut et rentrer chez lui comme prévu ? Je l’espère pour lui. J’attendrai
jusqu’au milieu de la soirée pour envoyer un message et au papa et à
Juju... sans réponse... La nuit sera longue.

9 novembre 2008. 11h36.

Ayant déjà attendu longtemps, je ne résiste plus au besoin d’avoir
des nouvelles de Juju. J’appelle donc le papa. A sa voix, tout semble
aller. Il me dit qu’il a bien reçu le message la veille, mais qu’il était un
peu tard pour rappeler mais qu’il allait le faire dans la journée. Mais
pas trop tôt non plus pour ne pas nous réveiller. Et oui le dimanche
c’est grasse mat’... enfin pas pour tout le monde. Juju a pu rentrer chez
lui comme prévu la veille dans l’après midi, après une bonne nuit de
sommeil et de perfusion. Et puis cette nuit, son papa me dit qu’il a fait
le tour du cadran, soient douze heures de ronflements non stop ! C’est
qu’il devait en avoir besoin. Aujourd’hui tout semble aller pour lui, il
a pu déjeuner normalement. Bref, presque comme si de rien n’était...

Pour les médecins, cela reste à priori rien de bien grave, un cumul
de fatigue et de chimio. Enfin une bonne nouvelle donc. Juju a juste
le temps de se retaper un peu avant les prochaines chimios... Plus que
trois ! Courage Juju. Le papa me dit qu’il demandera à Juju d’allumer
son portable pour que je puisse l’appeler... Je n’y manquerai pas ! On se
quitte sur ces bonnes nouvelles. De quoi passer un meilleur dimanche.
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17h16.

Je tente un appel à Juju. Mais n’ayant eu l’accusé de réception de
mon message de la veille, je doute que Juju réponde... Et en effet, je
tombe de suite sur le répondeur. Je laisse à nouveau un message, mais
vocal ce coup-ci... On verra bien pour la suite...

Vers la rémission complète...

14 novembre 2008. 20h00.

Un message pour Juju pour savoir comment il va. Et s’il a passé
une bonne semaine, sans trop de complications. Mais pas d’accusé de
réception... Juju n’a encore pas allumé son téléphone.

20h11.

Un petit message aussi au papa pour lui dire que je l’appellerai
le lendemain pour avoir des nouvelles de toute la petite famille. Sans
oublier un gros bisous à Juju.

15 novembre. 13h49.

Le papa a dégainé son téléphone avant moi ! Il profite que son plus
grand fils tarde un peu à descendre pour aller au foot pour donner
quelques nouvelles. La semaine n’a encore pas été de tout repos, mais
rien d’inhabituel. Juju avait encore des analyses un peu basses en hé-
moglobine et en plaquette. Il a donc eu le droit à deux transfusions le
jeudi. "De 8h30 à 20h00" ! Toute une journée à l’institut... Une jour-
née éprouvante ! Mais Juju semble aller mieux aujourd’hui. D’après
ses propres paroles. Ses analyses ne sont pas quand même parfaites
et il est encore bas. Mais quelques jours de repos et tout devrait ren-
trer dans l’ordre. Le papa me rappelle que Juju doit avoir un scanner
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mercredi prochain ainsi qu’une consultation. Les prochaines chimio-
thérapies sont prévues d’ici dix jours. Un peu de repos donc pour Juju.

Je raconte aussi au papa que j’ai essayé de laisser un message hier
à Juju, mais qu’il n’avait encore pas dû allumer son téléphone. Il me
dit qu’il le lui dira. Je ne lui en veux pas non plus. Je comprends que
Juju veuille un peu la paix parfois. En attendant, je laisse le papa avec
son plus grand fiston pour aller au foot. Je reprendrai des nouvelles
auprès de Juju ou du papa dans la semaine pour avoir les résultats du
scanner...

20h07.

"Slt ju..." qui apparaît sur mon téléphone... Il n’y a qu’une seule
personne qui m’appelle Ju... Et il s’agit bien de mon p’tit Juju ! ! Il a
enfin rallumé son portable !

20h16.

Sans hésiter (ce n’est pas souvent qu’il allume son téléphone...), je
le rappelle ! Il répond quasiment instantanément. Il ne semble pas être
seul. Ses plus jeunes frère et soeurs sont autour de lui et font beaucoup
(trop ?) de bruit pour Juju ! Je lui demande donc comment il va. Il
semblerait que tout aille bien, malgré son faible taux de plaquettes.
Mais il se sent bien, c’est le principal. Aujourd’hui, il a préféré se
reposer et rester bien au chaud. Mais demain il ira sûrement voir son
grand frère jouer au foot. Une petite sortie ne lui fera pas de mal.

Et puis Juju me demande comment je vais... Signe qu’il va mieux et
qu’il est moins préoccupé par son état de santé. Je lui dis que pour moi
c’est un peu la routine en ce moment. Il me demande aussi ce que j’ai
prévu demain. A priori, un peu de boulot malheureusement. On discute
encore un peu du foot, car son frère devait déjà jouer aujourd’hui. Mais
apparemment son petit retard lui aura valu le banc de touche. Pas de
chance ! On arrive même à rigoler un peu, chose qui n’était pas arrivée
depuis déjà quelques semaines...
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Je lui demande aussi s’il n’est pas somnambule... Ayant reçu l’ac-
cusé de réception de mon précédent message pour lui vers 1h10 du
matin... On rigole encore à nouveau. Et puis il explique (à la fois à
moi et à son papa que j’arrive à entendre au loin...) que s’il n’allume
pas aussi souvent son portable, c’est pour ne pas être embêté (je m’en
doutais un peu...). Mais il rajoute sans hésiter : "Pas toi bien sûr". Je
lui dis alors qu’il a raison, comme ça on ne l’embête pas lui mais son
papa pour avoir des nouvelles... Encore un petit éclat de rire. Et puis il
est temps de le laisser un peu tranquille.

Il me souhaite un bon dimanche, d’en profiter et de bien me re-
poser. Cela me rappelle vaguement quelque chose... Ne serait-ce pas
ce que je lui dis d’habitude ? Si si ! Copieur... Je lui souhaite la même
chose et lui fais un gros bisous. Et hop... encore un record ! 6 min
43 ! ! Et en plus, on a plutôt bien rigolé tous les deux. Un bon moment
(encore !). Mais trop court malheureusement... Vivement la prochaine
fois !

19 novembre 2008. 18h14.

Un petit appel à Juju pour avoir quelques nouvelles de son scanner
du matin. Et miracle, je ne tombe pas sur son répondeur, mais sur un
Juju très joyeux. Il me dit qu’il se prépare pour aller voir un match de
foot au Stade de France ! Chouette pour lui ! C’est que tout va bien. Je
lui demande ce qui s’est dit le matin sur son scanner. Apparemment
tout va bien et les médecins sont très contents des résultats. Je ne l’em-
bête pas plus longtemps et le laisse finir de se préparer pour une super
soirée. Un gros bisous et voilà pour cette fois...

20 novembre 2008. 20h46.

Une apparition sur le net... Un petit Juju qui vient faire un petit
tour. Et avec pour message personnel : Bientôt la fin du traitement.
Une nouvelle très rassurante, qui vient confirmer ce qu’il a dit la veille.
On discute un peu sur sa soirée de la veille, sur son état de santé et sur

122



CHAPITRE 9. LA GRANDE VICTOIRE

l’immense joie de savoir que son traitement est bientôt fini ! Mais il
semble un peu fatigué de sa soirée de la veille. On se quitte donc assez
rapidement, mais avec de très bonnes nouvelles (pour lui en tout cas).
Et toujours aussi content de pouvoir lui parler.

26 novembre 2008. 17h55.

Un petit appel au papa... mais pas de réponse. Je laisse donc un
message en lui disant que je prendrai des nouvelles plus tard dans la
soirée ou le lendemain.

17h57.

A peine raccroché et déjà un nouvel appel ! C’est Juju ! ! Chouette ! ! !
Il me dit que son papa était en train de préparer à manger et qu’il
n’avait pas pu répondre. Pas grave... surtout si j’ai le petit Juju au bout
du fil. Apparemment il a l’air d’aller bien. Ces petits frère et soeurs
aussi... Ils crient toujours aussi fort ! Et ils veulent surtout jouer avec
leur grand frère. On discute quand même un peu avec Juju et notam-
ment de sa prochaine chimio, qui doit avoir lieu la semaine d’après. Je
lui dis que selon ce que j’ai ce jour-là, j’irai lui dire bonjour à l’institut.

On rigole encore un peu au téléphone ensemble, entre les cris des
plus jeunes autour de lui. Je le rappellerai avant de retourner le voir
la semaine suivante. Quelques gros bisous plus tard et me revoilà seul
à attendre le bus pour rentrer chez moi... En pensant à ce p’tit bon-
homme qui encore une fois a su affronter la maladie... Le savoir en
pleine forme est rassurant.

Les dernières visites

1 décembre 2008. 17h44.

Après un premier essai sur le portable de Juju, j’appelle le papa.
J’avais prévu de les rappeler pour avoir confirmation de la venue à
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l’institut de Juju le lendemain pour une avant-dernière chimio. Le papa
me donne les dernières nouvelles et me confirme une possible visite
pour le lendemain...

2 décembre 2008. 11h41.

Un petit appel au papa pour savoir ce que fait Julien et si une visite
est toujours possible. Juju est en plein tournage ! Un grand film pro-
posé aux enfants hospitalisés. Mais il aura le droit à une petite pause
entre 13h et 15h. Un petit créneau donc pour aller lui rendre visite. Le
papa me rappellera pour confirmer.

12h29.

Le fameux appel du papa pour à nouveau confirmer que Juju sera
libre en début d’après-midi. Je suis déjà en route pour aller le retrou-
ver... A très bientôt !

13h15.

J’arrive devant les ascenseurs de l’institut. Et presque comme d’ha-
bitude, je me retrouve à l’entrée avec le papa. Il file manger un sand-
wich, il nous retrouvera un peu plus tard. Je monte donc au cinquième
étage. Juju se repose dans un des lits de l’hôpital de jour. Je le re-
trouve, un peu malade. Un gros rhume l’embête depuis une semaine.
Par précaution, il préfère ne pas me faire de bisous... C’est gentil de
s’inquiéter pour moi, mais je n’aurai pas mon bisous cette fois-ci...
Tant pis ! A part sa petite voix, il semble aller bien. Il est devant la
télévision, pour changer...

On discute un peu (mais vraiment un tout petit peu... nous ne sommes
toujours pas de grands bavards ni l’un ni l’autre) de son tournage. Il
m’explique ce qu’il a fait le matin et ce qu’il y a de prévu pour l’après-
midi. Tout cela semble très prenant et passionnant. Le papa revient et
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s’installe pour finir de me raconter les dernières nouvelles de sa fa-
mille et les derniers soucis rencontrés. Juju, lui, semble complètement
conquis par le film qu’il regarde. Un sourire de temps en temps pour
me faire voir qu’il ne m’oublie pas. Et puis vient une pause pipi ! Le
temps pour moi d’aller passer un petit coup de fil...

A mon retour, le film qui était fini avait déjà été remplacé par
un autre. J’embête un peu Juju, histoire de l’entendre râler un peu...
Cela faisait tellement longtemps ! ! Quelques sourires et éclats de rire
arrivent alors. Mais, malheureusement, je dois les laisser. Le travail
m’appelle ! Je serai pourtant bien rester encore un peu... (beaucoup ?)
Ne pouvant faire de bisous à Juju, je lui fais un simple signe de la main.
Juju me retourne un bref sourire. Il semble un peu triste. Est-ce parce
que je m’en vais ?

On discute encore un peu sur le chemin du retour avec le papa.
Et puis nos chemins se séparent. Le papa me dit qu’il me donnera des
nouvelles sous peu pour savoir comment la chimio de Juju s’est passée.
Il me dit aussi que la semaine suivante, Juju sera encore à l’institut.
Malheureusement, je ne serai pas sur Paris durant toute la prochaine
semaine. Ce sera d’ailleurs probablement la dernière chimio pour Juju.
Tant mieux pour lui et sa famille. Quel courage encore une fois de sa
part pour s’en être à nouveau sorti aussi bien.

Et puis sur le chemin du retour, je me repasse ces quelques mo-
ments et regards complices... peut-être les derniers... Et puis blocage !
En effet, c’était peut-être la dernière visite à l’institut... A la fois content
qu’il n’aie plus à revenir ici, car cela signifie qu’il est à nouveau guéri,
mais triste aussi car on risque de ne plus se voir aussi souvent. Et puis
revient la difficile question de savoir si cela continuera encore long-
temps... si lui aura toujours envie qu’on se revoit...

La période qu’il vient de traverser n’a pas été simple pour lui ni
pour sa famille. J’ai essayé d’être là autant que je l’ai pu, peut-être
pas autant que je l’aurai voulu mais peut-être trop souvent là pour eux.
Peut-être préférera-t-il tourner la page sur cette partie de sa vie... Mais
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que deviendrais-je sans lui ?

Dernière chimio

14 décembre 2008. 20h50.

Après un long week-end à travailler, je viens faire un petit tour sur
le net. Sans m’attendre à vraiment rencontrer des gens très passion-
nants... Et pourtant, je tombe sur mon p’tit Juju ! Cela faisait un bout
de temps qu’il n’était pas revenu sur Internet, et un peu moins long-
temps que je n’avais pas eu de nouvelles. Tout semble aller bien pour
lui. Il est beaucoup plus en forme qu’avant. Une des raisons en est
qu’il n’a pas eu sa dernière chimio comme prévu cette semaine, mais
qu’elle a été décalée. C’est aussi une mauvaise nouvelle pour lui, car il
devra certainement retourner à l’hôpital pendant les vacances de Noël.
Cela ne semble d’ailleurs pas le ravir. Et je le comprends.

Etant très pris la semaine qui arrive, je ne lui promets pas de pas-
ser le voir à l’institut, mais je lui demande quand même si ça lui ferait
plaisir que je vienne lui rendre une petite visite. Qu’est-ce que je ne
ferai pas pour lui. On verra bien la semaine prochaine. D’autant plus
que n’étant pas sur Paris pour les vacances et la prochaine chimio de
Juju étant la dernière (et oui il n’y a quand même pas que des mau-
vaises nouvelles), la prochaine visite risque d’être reportée à quelques
semaines. Quelques minutes plus tard, Juju s’en va se coucher, après
m’avoir fait un gros bisous (réciproque) et m’avoir souhaité une bonne
nuit.

15 décembre 2008. 21h36.

Un p’tit Juju fait à nouveau son apparition sur le net. Il m’explique
que les derniers résultats sanguins ne sont pas encore suffisamment
bons pour attaquer une chimio. Elle est donc reportée au moins à jeudi.
Ne pouvant aller le voir jeudi ni les jours suivants, je le lui dis triste-
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ment. Lui aussi semble être un peu déçu. Je lui dis alors que je peux
passer le mercredi chez lui, ça permettra de se voir avant une longue
coupure (au moins 15 jours). Il veut bien, mais ne sait pas quoi propo-
ser à faire. Pas grave, on pourra faire ses devoirs... Je crois que cette
idée ne lui plait pas vraiment... Il n’est pas question de sortir non plus,
étant donné qu’il a une chimio aplasiante d’ici peu. On trouvera bien
d’ici là.

Et puis, n’ayant rien à voir avec le reste de la discussion, il me
demande ma date de naissance... On part alors sur les signes astrolo-
giques et leurs ascendants... Et puis on parle de filles... Mais il com-
mence à se faire tard, et Juju semble être un peu fatigué. On se quitte
sur ces bonnes paroles, après un bisous et un "bonne nuit".

16 décembre 2008. 11h45.

Un appel du papa, auquel je ne peux répondre, étant en réunion.
J’écouterai son message dans quelques minutes...

11h56.

Fin de la réunion, je saute sur mon téléphone. Je rappelle le papa
qui m’avait laissé quelques informations sur la santé de Juju et le pro-
gramme des prochains jours. Le papa me redit alors ce qu’il venait
de me dire sur son message. Juju a encore des examens de sang un
peu faiblards, et les médecins préfèrent repousser la dernière chimio
de quelques jours. Elle aura donc surement lieu jeudi. Juju doit encore
refaire des examens le lendemain pour confirmer. Le papa me rappel-
lera pour me donner le résultat et me dire si Juju va bien à l’institut
jeudi. Malheureusement, comme je l’avais dit à Juju, je ne pourrais
venir jeudi ou vendredi. Mais le message était mal passé, car le papa
avait justement compris que je devais passer voir Juju un de ces deux
jours. Je lui dis alors que j’avais parlé d’aujourd’hui ou demain à Juju.
Le papa me dit qu’il n’y a pas de problème pour lui, et qu’il va dire
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à Juju de me rappeler pour voir ce que l’on peut faire ensemble. Je le
laisse alors et lui dis à bientôt.

12h19.

Sachant que Juju était chez lui, je décide de prendre la direction
de chez lui avant même d’avoir son appel. Etant donné qu’il faut une
bonne heure et demi pour y aller, j’aurai aussi vite fait de repartir dans
l’autre sens s’il n’a pas envie de me voir. Et puis un appel inconnu...
Je décroche et sans beaucoup de surprise, je tombe sur Juju ! ! Oui, je
ne reçois pas vingt millions de coups de fil par jour...

14h30.

Après un petit tour dans le centre commercial de La Défense, et
après avoir mangé un morceau, me voilà devant la porte de l’immeuble
de Juju. Coinçé car n’ayant plus en mémoire le code d’accès, j’appelle
le papa pour qu’il me laisse entrer. Et là, je retrouve le papa, la maman,
un p’tit Juju regardant la télé et son p’tit frère devant sa console de
jeu. Un bisous à Juju et à son frangin, et déjà Juju prépare les feuilles
et les stylos pour jouer au jeu du baccalauréat. Toutes les personnes
présentes y sont conviées (forcées ? ?). Mais au moins, on passe un
bon moment... entre ceux qui inventent des nouveaux mots, d’autres
qui les réécrivent à leur sauce... L’atmosphère est à la rigolade et à la
détente. Mon petit poisson rouge (nouveau surnom de Juju, je vous
expliquerai peut-être un jour pourquoi) arrive même à nous surprendre
avec ses trouvailles. Va-t-il neiger d’ici que je reparte ? ?

Après une bonne heure de jeu, la maman s’absente pour un coup
de fil et la grande soeur revient de ses cours. Je ne l’avais vu qu’une
fois lors d’une visite à l’institut. On papote donc tous ensemble des
études, du temps et de plein d’autres choses. Quelques crises de fou
rire, là encore, très appréciables. Et puis, retour des deux autres jeunes
soeurs. On a le droit aussi à une petite crise de folie de la part du jeune
frère. On ne s’ennuie jamais !
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Juju semble en pleine forme. Et le voir dans son propre monde,
avec sa famille, change de l’institut. Il est beaucoup plus décontracté
et présent. Dommage qu’il ait à subir encore une semaine de chimio.
Nous abordons d’ailleurs un peu le sujet avec le papa. Encore deux
petites semaines difficiles que Juju aurait préféré reporter après les va-
cances de Noël, voire jamais. Mais c’est pour être sûr que tout a bien
disparu. Après, il sera tranquille pour débuter la nouvelle année. Le
papa me dit d’ailleurs qu’il aura une nouvelle série d’examens à la
rentrée (scanner, analyse de sang, peut-être scintigraphie) pour s’as-
surer du diagnostic fait il y a déjà quelques semaines et pouvoir enfin
annoncé que Juju est à nouveau guéri.

En attendant, je profite encore un peu de cette après-midi, entouré
par Juju et sa famille. Si mon esprit arrivait à oublier qu’il faudrait
bientôt les laisser, on se serait presque cru en famille... Une seconde
famille. Il est d’ailleurs difficile de partir et je retarde ce moment autant
que je le peux... Et puis, un bisous à tout le monde, et me voilà dans
la rue, raccompagné par le papa jusqu’à la porte de l’immeuble. Il me
tiendra informé des dernières nouvelles concernant Juju et sa chimio.
Je n’en doute pas, c’est ce qu’il a fait durant ces 8 derniers mois. Me
tenir informé et me faire part des décisions quant à la santé de Juju. Un
dernier au revoir...

... et le chemin du retour s’occupe du reste. L’après-midi qui vient
de se terminer repasse inlassablement dans ma tête, ainsi que les der-
niers mois passés à attendre de meilleures nouvelles pour lui. Ce petit
bonhomme qui m’aura fait vivre de grands moments, et sa famille qui
m’aura permis de les vivre pleinement avec lui... C’est probablement
la fin d’une difficile période de leur vie et ces moments partagés avec
eux resteront gravés pendant de longues années...

¤ ¤ ¤
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Chapitre 10

Jamais deux sans trois

Quelques mois de répit

Début Janvier 2009.

Un début d’année assez mouvementé pour moi. Entre plusieurs
voyages à droite à gauche (Barcelone, Klosters...) et une montagne
de réunions en tout genre pour redéfinir les priorités de mes travaux et
mettre au point de nouveaux projets, même pas un peu de temps pour
moi... Et pas non plus beaucoup de temps pour prendre des nouvelles
de mon p’tit Juju.

Heureusement, Internet est là ! Et je croise régulièrement le p’tit
bonhomme (qui d’ailleurs commence à ne plus l’être tant que ça) avec
lequel nous discutons un peu. Plus il vient sur le net, mieux il va. C’est
comme ça que ça marche avec Juju. Il retourne aussi au collège, il
ressort un peu avec sa famille et ses copains. Et on rediscute à nouveau
de tout et de rien, comme avant... ou presque. Quelques mots du papa,
venu "squatter" la place de son fiston, le temps que ce dernier finisse
son repas, me conforte dans l’idée que Julien va mieux. Car toujours
aussi difficile d’en savoir plus long de la part de Juju... "Reprise d’une
vie d’ado normale". Mais encore un peu de patience avant de crier
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victoire. D’autres examens plus complets auront lieu fin janvier.

Février 2009.

Les examens de Juju ont montré que tout allait à nouveau bien.
Et rien qu’à discuter avec lui (par internet ou téléphone, de temps en
temps), on sent que la vie a repris son cours normal. Ecole, copains,
copines, famille... Une vraie vie d’ado ! Et toujours plus de temps passé
sur internet à discuter. Mais cela va maintenant faire deux mois que je
ne l’ai pas vu et je dois lui ramener quelques DVD qu’il m’a demandé
de lui graver (mais chut, ce n’est pas très légal... sauf si ça reste dans le
cadre familial je crois... on va dire ça comme ça...). La bonne excuse
donc pour retourner voir Juju. En plus ce sont les vacances, donc il est
libre toute la semaine... Un appel au papa pour arranger cela et du jour
au lendemain me revoilà plongé au cœur de la petite famille pour des
parties de baccalauréat et de monopoly à n’en plus finir. Encore une
très bonne après-midi. Et puis retour sur internet...

Et l’avenir ?

Bien que les discussions sur internet soient devenues quasi quoti-
diennes, combien de temps dureront-elles... Juju grandit et surtout il
est guéri. Il n’a plus besoin d’un soutien comme avant, d’être entouré.
Et pour ne pas arranger les choses, il entre dans son ère "adolescence".
Qu’adviendra-t-il alors de nos discussions ? De nos rencontres ? De
notre amitié... si un jour elle a seulement existé... Seul l’avenir nous le
dira...

Mais même si le futur doit nous séparer, je ne pourrais jamais ou-
blier tous ces bons moments passés auprès de ce petit bonhomme si
courageux et si déterminé à se battre. Il m’aura appris énormément et
je ne saurai jamais comment le remercier. Ni même la force...
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Une seconde rechute

20 septembre 2009.

Juju a 14 ans ! ! Et oui le p’tit bonhomme grandit encore et tou-
jours... D’après ce qu’il me raconte, il a eu le droit à une belle surprise.
Tous ces amis (et amies...) sont venus le fêter chez lui et avec lui ! Et
nous discutons encore et toujours sur le net. Même brièvement.

Et déjà rien que cela nous suffit à tous les deux. Sans avoir besoin
de se voir, on sait que l’on peut compter l’un sur l’autre. Chacun à
notre façon.

30 septembre 2009. 14h05.

Une petite pause durant le boulot... Et un petit Juju qui est connecté
sur le net. Je vais lui faire un petit coucou comme à mon habitude. Et
pour une fois la réponse est quasi instantanée. Mais elle n’est pas celle
à laquelle je pouvais m’attendre...

"J’ai une autre récidive ! ! !"

Cette fois-ci au poumon droit et au niveau de la paroi, à l’avant
du poumon. Que dire dans un tel moment... Si ce n’est qu’il pourra à
nouveau compter sur moi, dès qu’il en aura besoin. "Ouais je sais ça
...". Et puis le voilà reparti pour aller manger.

Le reste de l’après-midi passe mais sans vraiment savoir comment
ni pourquoi. Les mêmes interrogations que la fois d’avant reviennent :
pourquoi encore lui ? Que va-t-il se passer maintenant pour lui ? Aura-
t-il encore l’envie de se battre ? Il avait l’air tout aussi perdu que moi
maintenant.

17h22.

Après un trajet interminable en bus pour rentrer chez moi, je décide
de rappeler le papa qui m’avait laissé un message dans la matinée. Il
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est lui aussi un peu perdu, le reste de la famille aussi. Tout semblait
pourtant aller si bien depuis quelques mois. Julien avait repris une vie
normale : entraînement de foot, collège...

Julien n’en a pas encore beaucoup parlé avec sa famille. Il a simple-
ment dit qu’il savait maintenant à quoi s’attendre et qu’il n’y avait pas
de raison que la vie s’arrête. D’ailleurs il en a profité d’être mercredi
pour aller entraîner des plus jeunes que lui au foot. Réaction digne de
P’tit Juju, toujours prêt à se battre. Mais pour le moment, le papa ne sait
pas trop où tout ça va le mener. Les médecins ne se mouillent pas non
plus et attendent de connaître les résultats des prochaines analyses, qui
diront notamment quel comportement adopté : chimiothérapies ou/et
opérations, selon que la récidive est locale ou non.

L’angoisse du papa se fait sentir, ce qui n’arrange pas mon mal-être
ni même mon mutisme. Il dit lui même d’ailleurs que ces propos ne
seront peut-être pas très cohérents. Mais après une telle nouvelle, je le
comprend et ne peut lui en vouloir. Il m’explique les prochaines étapes
bien que lui-même n’en ait pas vraiment une idée très précise. Il pense
que Julien se confiera plus facilement à des personnes extérieures. Je
lui répète ce que je lui ai déjà dit la fois d’avant, à savoir que Julien
pourra compter sur moi. Il me répète que je serai toujours le bienvenu
pour venir voir Juju, mais qu’il fallait que je vois tout ça directement
avec "l’ado". "Votre histoire n’appartient qu’à vous deux". Au moins,
cela a le mérite d’être clair.

A peine raccroché que les larmes se mettent à couler... Pourquoi
lui ?

19h59.

Retour de P’tit Juju sur le net. Avec un grand sourire. Il ne semble
pas vraiment prêt à vouloir discuter de ce qui se passe. Laissons-le
donc tranquille avec ça pour le moment. Peut-être n’a-t-il pas encore
réagi... Du coup, nous parlons de son entraînement de foot. Ce qui
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a pour résultat de nous faire rire tous les deux. Comme quoi, mal-
gré la terrible nouvelle... il est si facile d’oublier d’en parler. Peut-être
aurait-il préféré que je lance la discussion... Qui sait... Et puis il est
temps pour lui d’aller manger. Un gros bisou, et le voilà parti. La vie
continue...

Sacré Juju. Mais que va-t-il se passer à présent ? Abordera-t-il un
jour le sujet avec moi ? Se confiera-t-il à moi comme le pense (et l’es-
père) le papa ? Serai-je aussi fort voire plus que lui pour lui en parler ?
Va-t-il tout simplement vouloir se battre à nouveau ? Les prochains
jours risquent d’être long avant de savoir ce que vont décider les mé-
decins. Mais Juju sait qu’il pourra compter une nouvelle fois sur moi.

Un guerrier au coeur fragile

1 octobre 2009. 22h13.

"Juju ça me ferait plaisir si tu viens dimanche. Bisous". Voilà sa
réponse à mon SMS envoyé quelques minutes plus tôt. Et de quoi re-
monter un peu le moral des troupes. Les questions qui restaient encore
sans réponse viennent de la trouver ! Juju a besoin de moi ! ! Et je se-
rai là pour lui ! ! ! Et comme vous l’aurez compris, pas plus tard que
dimanche prochain ! ! ! !

3 octobre 2009.

Ce ne sera malheureusement pas pour ce dimanche. Une méchante
rhinopharyngite me cloue chez moi. Le p’tit bonhomme est un peu
déçu, mais il me dit que la santé passe avant tout. Venant de lui... Vous
l’aurez donc compris, le week-end se passera donc chacun chez soi
mais avec quelques discussions sur le net...
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5 octobre 2009.

Un lundi matin comme les autres, ou presque... En effet, toujours
cloué chez moi, je passe le temps sur le net (sans oublier de travailler
un peu tout de même). Juju m’avait dit la veille qu’il n’avait que quatre
heures de cours aujourd’hui (de plus en plus fainéants ces collégiens...).
Donc je ne m’attendais pas à le voir durant la matinée. Ni son papa
d’ailleurs... qui arrive justement sur le net. On discute un peu tous les
deux. Toute la famille est encore sous le choc de la nouvelle. Et ce
n’est pas facile d’en parler. Il me donne quand même plus d’infor-
mations sur les premiers résultats et sur la suite des évènements. Et
notamment le scanner de trois heures que doit subir Juju le lendemain.
Et puis il m’annonce qu’il doit aller chercher Juju au collège... A 10h ?

Quelques minutes plus tard, c’est donc au tour de Juju de prendre
la place du papa. En effet, il avait bien quatre heures de cours mais
pas d’affilée ! Deux heures le matin et deux l’après-midi. On en profite
donc pour discuter tous les deux et se raconter les dernières nouvelles.
De vrais gosses ! !

6 octobre 2009.

C’est aujourd’hui que Juju doit passer l’examen qui en dira plus
long sur son état de santé. L’examen doit durer une bonne partie de
l’après-midi. Il va falloir être patient... Très patient... Et l’après-midi
passe... très lentement... trop lentement... sans nouvelles... Et puis la
soirée arrive...

21h00.

Le papa se connecte sur le net. Il me donne sans attendre les pre-
miers résultats qu’ils ont eu par le professeur en charge de Juju à l’ins-
titut. Le scanner n’a rien donné, pas de tumeur ailleurs à priori. Donc
un grand soulagement à la lecture de cette phrase... Mais celle qui suit
ne laisse que peu d’espoir. "Ce qu’il nous a dit (le médecin) est très
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grave...".
Le petit moment de relâchement fût court et a laissé place à présent

à la peur. Et mon cerveau se remet à faire des siennes. Si ce n’est
pas généralisé mais local, pourquoi serait-ce si grave que cela ? Un
mélange d’angoisse, d’incertitude et d’incompréhension se bouscule
dans mon esprit. Mais le papa m’avait prévenu qu’il n’était pas seul et
qu’il ne pouvait donc pas m’en dire plus pour le moment. Il le ferait
par téléphone un peu plus tard. Et toujours le même réflex, le mutisme.
Mais ce n’est pas le moment, le papa attend mieux que cela comme
réaction. C’est lui qui a besoin de réconfort pas l’inverse. A moi de lui
dire que je pense à lui et sa famille.

"Merci, tu es super. Et dis toi que nous faisons plus que t’appré-
cier". Même dans les moments difficiles, il arrive toujours à avoir les
bons mots au bon moment. A moi de le remercier. "Pas de merci. Ça
vient du fond du coeur". Au moins, à présent, je sais ce qu’il pense de
moi. Et lui sait qu’il pourra compter sur moi, "à tout moment". Après
la peur vient la peine et la tristesse. Les larmes montent, mais il ne faut
pas craquer. Ce n’est pas comme cela que Julien voudrait que nous
réagissions. Et ce n’est pas de cette façon là qu’on pourra l’aider.

21h19.

Un appel. Le papa ne m’aura pas laissé beaucoup de temps sans
nouvelle. Je décroche, la peur d’apprendre ce qu’il a à me dire n’étant
rien face au besoin de savoir. Après avoir pris quelques nouvelles de
ma santé (et oui ma voix m’a trahi... pas encore remis de ma rhino), il
en vient rapidement aux faits. Après la consultation avec Julien, pour
lui expliquer la suite des évènements, le médecin en charge de son
dossier a annoncé aux parents la gravité de la situation. En effet, la
tumeur repérée par la radio est importante au niveau de la cage thora-
cique et surtout proche du cœur. Elle n’est pas opérable pour l’instant
et aucun traitement connu, ou qui ont déjà été essayés sur Julien, ne
peut être utilisé pour faire diminuer la tumeur. Seule option possible,
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le faire intégrer un nouveau protocole de traitement. Mais l’espoir que
Juju puisse en intégrer un et que celui-ci puisse fonctionner sur lui est
mince.

Même avec la plus grande volonté du monde, mon cerveau n’arrive
qu’à se focaliser sur le pire qu’il pouvait arriver pour Juju. Ne disant
plus un mot, le papa comprit qu’encore une fois je venais d’être touché
de plein fouet par cette terrible nouvelle. Le papa a lui aussi du mal à
en parler. D’autant plus qu’ils ne savent pas encore vraiment ce que
les médecins envisagent pour la suite. Ni même s’il y aura une suite.
Je lui redis que je pense à eux et à Juju et qu’ils pourront compter sur
moi.

A peine raccroché et c’est une peine immense qui me submerge.
Comment ne pas être atteint par cette terrible nouvelle... Les mots du
papa, ayant presque perdu tout espoir, et le visage de Juju se bousculent
à présent dans ma tête. Ce p’tit bonhomme, après tous ces efforts four-
nis réduits à néant, notre guerrier, et cette maladie qui ne le lâche pas,
mon p’tit Juju...

¤ ¤ ¤
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L’espoir perdu

La vie au jour le jour

Les jours passent... et se ressemblent, dans l’attente et l’angoisse.
Et toujours des pensées pour ce p’tit bonhomme, qui, même sans savoir
ce qui l’attend, profite de la vie, de ses amis. Le plus dur est d’essayer
de rester le même qu’auparavant, de faire semblant, pour lui. Mais à
14 ans, on a bien d’autres soucis et envies en tête que de venir discuter
avec un vieux rabat-joie qui vous rappelle les moments difficiles de
votre vie. Et c’est encore plus dur de le savoir là, tout prêt, sans aller
lui parler de peur de le déranger. Il a déjà ses propres amis, de son âge,
qui l’entourent. Pas besoin de moi.

A lui parler, il semble pourtant aller si bien. Pourquoi l’embêter
avec tout ça ? Et s’il n’avait plus envie de me voir ? Et s’il ne m’avait
jamais vraiment considérer comme un ami ? Et si... Et si tu pensais un
peu à autre chose qu’à toi ! Il a besoin de toi ! ! Sa famille aussi. Alors
relèves-toi et bats-toi ! ! !
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9 octobre 2009. 11h06.

Je me décide à appeler le papa. J’ai besoin d’avoir de leurs nou-
velles. Sa voix en dit déjà long sur son état moral. Pour eux, c’est
encore plus difficile. Ne pas avoir de nouvelles de l’institut et des mé-
decins. Savoir que la maladie ronge une fois encore leur garçon. Et être
totalement impuissant... Ne rien pouvoir faire pour lui, pour leur p’tit
bonhomme. Je savais que ça n’allait pas être facile de parler et je m’en
veux d’avoir appelé et de ne pas savoir quoi dire. Je me sens encore
plus inutile que lui, à ne pas savoir quoi lui dire et à ne pas pouvoir
aider Julien. Tout espoir de traitement semble l’avoir abandonné et il
ne sait même pas s’il serait utile d’avoir un second avis médical...

Et une seule envie me prend, aller voir ce p’tit bonhomme. Je m’en
veux à présent d’avoir osé demander une telle chose à son papa dans
un tel moment. D’autant plus que je ne suis même pas sûr que Julien
veuille me voir. Il me dit qu’il n’y a pas de problème mais qu’il fallait
voir avec Juju directement. Avant de raccrocher, je lui répète que je
pense à eux et qu’il peut compter sur moi. Comme si cela suffisait à
me faire pardonner de ma dernière erreur...

Le reste de la journée n’est qu’une succession d’interrogations,
d’angoisse, de larmes... Et toujours ces mêmes idées noires qui tra-
versent mon esprit.

10 octobre 2009. 19h50.

Alors que la journée fût encore difficile, à ne pas vraiment savoir
ce que pense P’tit Juju et de se sentir complètement impuissant, c’est
le papa de Juju qui vient discuter sur le net. Et encore une fois, dans
un moment aussi difficile que celui là pour sa famille, il sait trouver les
mots. C’est le coup de pouce qu’il me manquait pour enfin avoir une
discussion à la hauteur de ces attentes. Et cette fois-ci pas question
d’être muet. Nous parlons de Julien bien sûr et de son étrange com-
portement des derniers jours. Il est dans son monde à lui et je ne suis
pas sûr d’y être le bienvenu. Le papa me soutient du contraire, Juju lui
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ayant parlé de moi quelques minutes plus tôt au sujet d’une visite chez
lui. Le sourire me revient alors.

Ma réaction des derniers jours n’était encore une fois pas justifiée.
J’en avais alors la preuve. Juju n’aime juste pas se dévoiler au grand
jour. "C’est un ado". Et on ne peut pas lui en vouloir pour cela. Il a
tout aussi besoin de ces jeunes amis (et amies) voire même peut-être
plus. Le reste de la discussion nous permet juste d’être au courant de
ce que l’un pense de l’autre, entrecoupée de quelques merci. Et puis il
est temps que le papa cède la place au fiston...

20h30.

La discussion ne sera pas très longue, car un match de foot est
diffusé à la télévision quelques minutes plus tard (et une passion reste
une passion), mais largement suffisante pour confirmer les dires du
papa quelques instants plus tôt...

Même si c’est loin d’apaiser complètement la souffrance et la peine,
la soirée et la nuit qui s’en suivront seront beaucoup plus réparatrices
que les précédentes.

Lui dire ou ne pas lui dire...

15 octobre 2009.

Les jours passent... et se ressemblent... Mais cette fois-ci, plus d’at-
tente, rien que de l’angoisse et de la tristesse. Car plus le temps passe
et moins il y a de nouvelles... de l’équipe soignante... des parents...
L’espoir s’en va... Il y a aussi du mensonge... même si c’est difficile
de se retenir. Mais Julien n’est toujours pas au courant de sa situation
et discuter tous les jours avec lui en faisant comme si tout allait bien...
Ce n’est pas simple de mentir à ses amis. Mais tant que ses parents en
auront décidé autrement, ce sera ainsi. Et je respecterai leur choix. Car
personne ne sait comment il réagirait dans une telle situation.
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Et p’tit Juju, quant à lui, est toujours dans son monde de l’ado-
lescence... Entre amourette et copains, cours et foot... Et presque a en
oublié l’autre Juju, qui s’inquiète énormément pour lui et pour ses pa-
rents.

25 octobre 2009. 18h30.

Mais non, il ne m’oublie pas. Il a juste d’autres préoccupations,
celle d’un ado... Mais au cours d’une discussion, on reparle d’une pos-
sible rencontre. Pendant les vacances de la Toussaint probablement.

20h54.

Par retour de SMS, ce serait bon pour se voir jeudi prochain !
Chouette, enfin l’occasion de le revoir et de partager une après-midi
avec lui et sa famille.

27 octobre 2009. 12h39.

Un message de Juju. Mais ce n’est pas un sms sans intérêt. Il veut
savoir ce qu’il y a sur les DVD que je lui ai gravé il y a déjà quelques
jours. Peut-être aussi un rappel pour me dire que je dois aller le voir...

A ne plus rien y comprendre

28 octobre 2009.

La date de la visite approche ! Normalement c’est pour demain ! !
Chouette ! ! !

11h50.

Je croise le papa sur le net. Pas très causeur au début, il finit quand
même par m’annoncer que Julien doit se rendre à l’institut dans l’après-
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midi pour une consultation chez l’anesthésiste, et quelques autres ana-
lyses de sang. Mais pourquoi chez l’anesthésiste ? Il ne devait pas être
opéré. Le papa me dit que c’est pour une biopsie prévu vendredi et
qu’il sera donc hospitalisé à partir de jeudi. Encore une visite qui
tombe à l’eau... mais, le papa n’a pas l’air au courant, donc je laisse
passer. Il ne m’a pas non plus invité à venir voir Julien à l’hôpital. On
verra donc ce qui se passera.

Il est aussi question d’une possible opération dans un autre hôpital
parisien. Programmée le 12 ou le 19 novembre. Les médecins semblent
avoir changé complètement d’avis. De plus, le radiologue qui a exa-
miné Julien, pense que la tumeur est facile d’accès pour une biopsie.
A ne plus rien comprendre... A croire que les médecins aiment faire
tourner les gens en bourrique. Pire encore, à faire perdre espoir à toute
une famille pour rien...

2 novembre 2009. 20h14.

Je tente de rappeler le papa de P’tit Juju qui avait essayé de m’ap-
peler un peu plus tôt dans l’après-midi. Le temps pour lui de finir de
descendre les marches, et nous voilà à discuter de... Juju ! Toutes les
dernières journées y passent. Et avec une voix beaucoup moins char-
gée de tristesse que les fois précédentes. Il me raconte les nouvelles
péripéties survenues à l’institut lors de leur venue pour la biopsie de
Juju. Il devait y être très tôt, afin d’être à jeun, et pouvoir passer tôt.
Mais à 11h, personne n’était encore venu le chercher... Julien et ses pa-
rents ont du attendre (non sans râler un peu, signe que Juju ne se porte
pas si mal que ça) jusqu’à 13h pour qu’enfin des infirmiers décident de
l’embarquer. Ils ne changeront pas. Ça en deviendrait même presque
lourd, surtout pour les patients et leur famille.

Il me donne aussi un peu plus de détails sur le nouveau traitement
que doit suivre Juju. Alors qu’il y a encore une semaine, rien n’était
sûr, il semblerait que désormais Juju soit inscrit dans un nouveau pro-
tocole, basé sur l’injection d’anticorps qui vont aller enrichir le sys-
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tème immunitaire de p’tit Juju et l’aider à se battre contre les cellules
cancéreuses. Le protocole semble toutefois assez lourd, même en de-
hors de l’opération qui est bien programmée pour dans une quinzaine
de jours. La date officielle vous la saurait... quand les médecins se se-
ront décidés ! Julien doit passer beaucoup d’examen pour surveiller
l’évolution de la tumeur mais aussi de la présence des anticorps dans
son sang. Une longue série d’analyses, de scanner, de radio... l’attend
encore. Mais Juju prend tout ça avec la force qu’on lui connait déjà.

C’est probablement cette force qui se répand dans son entourage
et a redonné à toute la famille un peu d’espoir. Du coup, la discus-
sion se poursuit et part sur des sujets un peu hors contexte. Preuve que
les esprits peuvent enfin divaguer un peu. Et histoire de vous mon-
trer que deux cerveaux un peu fatigués vont chercher des idées un peu
farfelues, nous parlons des singes et de leur fascinante façon de se pro-
téger des cancers, des japonnais et de leur nourriture qui permet d’être
centenaire,... Bref. Vraiment de tout et de n’importe quoi ! Enfin, les
sujets ne s’éloignent tout de même pas trop du domaine des maladies...
On ne peut pas non plus faire semblant que tout va bien... Mais il y a
quand même beaucoup plus d’espoir qu’il y a quelques jours. De quoi
redonner le sourire, même s’il doit être éphémère...

La suite, au prochain coup de fil... parce que 30 minutes d’appel
quand même ! (Et mon forfait alors ? ? ?)

¤ ¤ ¤
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Retournement de situation

L’opération de l’espoir

Après cette longue discussion avec le papa il y a quelques jours,
je n’ai plus eu de nouvelles de leur part. Je croise encore de temps
en temps P’tit Juju sur le net. Mais même quand il y vient, il ne reste
pas longtemps ou ne vient pas discuter longtemps avec moi. Leurs em-
plois du temps sont très chargés d’après ce que m’avait dit son papa.
Entre les analyses, les traitements, les radios... pas beaucoup de temps
pour eux. Et surtout Juju est fatigué, d’avoir à courir partout pour subir
toutes les étapes de ce nouveau protocole. Espérons qu’il aura encore
la force et le courage pour lutter une nouvelle fois. Car après les nou-
velles beaucoup plus encourageantes de la fois précédente, l’espoir est
bel et bien revenu pour l’ensemble de la famille. Mais ce n’est sans
compter une nouvelle fois sur le courage exemplaire que P’tit Juju a
montré jusqu’à présent.

17 novembre 2009. 12h06.

Un SMS de... Juju ! Chouette, il me donne de ses nouvelles ! ! En-
fin, il aurait pu me donner de ses nouvelles... Mais non, ce n’est que
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pour savoir si je connaissais des sites pour avoir des films. Je sais qu’il
doit passer plusieurs jours à l’hôpital dans peu de temps, mais je ne
m’attendais pas à un SMS de ce type... Tant pis. Je lui réponds en lui
disant que je pense à lui et qu’il peut compter sur moi. On verra pour
la suite...

18 novembre 2009. 18h59.

Après avoir tenté sur le portable de Juju, mais sans retour d’accusé
de réception, j’envoie un petit message d’encouragement et de soutien
au papa, qu’il transmettra à Juju. Il est probablement avec lui en ce
moment à l’hôpital parisien en train de l’aider à s’installer pour la nuit
avant son opération du lendemain. Juste pour leur dire que je pense
à eux. Le message est cette fois-ci bien arrivé à destination... Mais je
n’attends aucune réponse, pour ce soir en tout cas. Je sais qu’ils ont
bien d’autres choses à penser qu’à ça. Et puis je ne dois peut-être pas
être le seul à penser à eux. Et demain sera une longue journée pour tout
le monde.

19 novembre 2009. En fin de matinée.

Ce début de matinée bien chargé m’aura occupé l’esprit. Mais une
fois les tâches effectuées, le cerveau est à nouveau libre de divaguer
comme bon lui semble. Et c’est à ce moment là qu’on se dit que la jour-
née va être encore très longue... à essayer d’imaginer ce qui se passe
pour le p’tit bonhomme. N’ayant pas eu d’informations sur l’heure à
laquelle il devait être opéré ni même sur la durée de l’opération, l’at-
tente risque d’être longue...

Après le déjeuner.

Très longue...

146



CHAPITRE 12. RETOURNEMENT DE SITUATION

Dans l’après-midi.

Trop longue... mais heureusement, et ça n’arrivera peut-être plus
jamais que je dise ceci, du travail est arrivé et m’a permis de faire pas-
ser le temps un peu plus vite. Mais le cerveau continue inlassablement,
dès la moindre seconde de répit, de se focaliser sur l’image de ce petit
bonhomme...

19h54.

L’appel tant attendu retentit enfin ! ! Et la voix du papa est... au-
rait pu... n’était pas très rassurante. Etait-il arrivé quelque chose à Juju
durant l’opération ? Le papa me demande s’il ne me dérange pas. Il
se doutait tout de même que j’attendais ce coup de fil impatiemment.
Mais sa voix toujours un peu angoissante n’était qu’une marque de
gêne car il n’avait pas donné de nouvelles depuis déjà un certain temps.
Il s’en voulait un peu de cela et s’excusait de ne pas avoir appelé plus
tôt, m’expliquant que les derniers jours avaient été très chargés, entre
les rendez-vous de Juju et puis les cinq autres enfants à la maison. Là
encore, il se doutait de la réponse que j’allais lui faire. Je comprenais
bien qu’il avait autre chose à faire que m’informer en temps réel de
la situation. Surtout qu’il avait déjà bien détaillé les prochaines étapes
lors du dernier appel. Il s’excuse aussi de ne pas avoir répondu à mon
message de la veille, mais qu’il avait décidé de ne pas répondre à tous
les messages qu’il avait reçus. Il donnerait des nouvelles le lendemain
après l’opération. Ce que je comprenais aussi très bien. Le plus im-
portant c’était Juju. Et il avait besoin de savoir que ses parents étaient
auprès de lui.

Et pour bien me montrer qu’il ne m’avait pas oublié, il me signale
qu’une nouvelle fois j’étais le premier qu’il appelait, avant même les
membres de sa propre famille. De quoi se dire que toutes ces heures
passées auprès d’eux n’auront pas été vaines. Et enfin, les nouvelles
tant attendues arrivent. Ils sortaient tout juste, avec sa femme, de la
salle de réveil où Juju semblait en forme. L’opération, qui avait quand
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même durée quatre heures, s’était bien déroulée et même mieux que
pouvait l’espérer les professeurs qui se sont occupés de lui. Le traite-
ment administré quelques jours plus tôt aurait même déjà eu des effets
bénéfiques. Juju devra rester encore cette nuit en salle de réveil pour
le suivi post-opératoire et regagnera le lendemain matin les soins in-
tensifs pour quelques jours, le temps que la plaie se cicatrise et que la
douleur le laisse tranquille.

Et comme à son habitude, Juju s’est encore fait remarqué par son
courage et sa force à lutter. Les médecins présents n’en revenaient pas
qu’il puisse déjà être en si grande forme après une telle opération. C’est
donc de très bonne nouvelle qu’apporte le papa après cette longue jour-
née d’attente et d’angoisse. Juju va bien, même si les prochains jours
risquent de ne pas être faciles pour lui. Le papa me dit qu’il me rappel-
lera le lendemain car là, ils sont toujours devant l’hôpital et aimeraient
pouvoir rentrer chez eux. Je lui réponds que je ne veux pas le rete-
nir plus longtemps et qu’il profite de cette nuit pour se reposer. Car,
comme il le fait remarquer lui-même, les précédentes nuits ont été
courtes. Après les habituels remerciements, pour les nouvelles qu’il
vient de me donner, et lui de me répondre qu’il est tout naturel que je
sois informé de ce qui se passe pour Juju, nous nous quittâmes.

Une fois le téléphone raccroché, il me faudra encore quelques se-
condes pour bien prendre conscience de ce qui venait de se dire. Me
remémorer minute par minute, seconde par seconde, tout ce qui venait
d’être dit. Savoir que la première personne à laquelle le papa ait pensé
soit moi fait bien vite oublier les interrogations des derniers jours sur
la place que j’occupe pour eux. Mais c’est de loin le moins important
de ce qui s’est dit lors de cet appel. Le plus important est que Juju a
une fois de plus affronté avec force cette nouvelle épreuve. La tumeur
maintenant retirée, le traitement ne pourra qu’avoir un meilleur effet
sur les cellules tumorales pouvant encore se balader dans son corps.
Espérons-le. Mais d’abord, il faudra qu’il fasse preuve d’encore un
peu de courage pour faire face à la douleur qui risque de le maintenir
au lit encore quelques jours. Peut-être qu’une visite prochaine l’aidera
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à faire passer le temps et à oublier un peu tout ce qui vient de se pas-
ser... et nous permettra de renouer un peu le contact, même si c’est loin
d’être la priorité.

Un nouvel envol

22 novembre 2009. 17h37.

Un petit coup de fil au numéro que le papa m’avait donné la veille.
Et là je tombe sur Juju qui semble en pleine forme. Il joue à un jeu à
priori. Je ne le tiendrai pas longtemps au téléphone. Juste le temps de
prendre rendez-vous le lendemain en fin de matinée et en chair et en
os ! Quelques gros bisous plus tard et me voilà à nouveau en grande
forme pour terminer ce trop court week-end.

23 novembre 2009. Vers 10h30.

Arrivé un peu tôt au niveau du grand hôpital parisien, je fais quelques
tours et détours dans le quartier avant de rejoindre le service où se
trouve Juju. Je vous passe les longues minutes d’attente de l’ascen-
seur et de la montée au cinquième étage... Et me revoilà dans le même
service que quelques mois plus tôt, me dirigeant vers le même bloc
réservé aux patients en soins intensifs. Si seulement, cela pouvait être
la dernière fois... mais personne n’y peut rien et surtout pas le p’tit
bonhomme que je distingue à travers les carreaux des portes qui me
séparent encore de lui.

Nos regards se croisent. Il m’a vu. Impossible de faire marche ar-
rière ! Certes, ce n’était en aucun cas mon intention. En avançant en-
core un peu vers la porte de sa chambre, je le vois dire à son papa,
qui devait se cacher dans le recoin non visible de la pièce, que j’arri-
vais. Et tous les deux semblent en grande forme, le papa étant remonté
à bloc contre les médecins et Juju n’ayant qu’une seule question à la
bouche : "quand est-ce que je peux me lever ?". Son drain n’ayant été
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retiré que le matin même, les médecins et infirmières lui répètent à
chaque fois qu’ils viennent le voir qu’il est encore un peu trop tôt pour
ça et qu’il doit patienter encore un peu. Mais à force de les tanner avec
ça à chaque fois qu’ils franchissent le pas de la porte, peut-être que
Juju aura enfin le dernier mot...

En attendant, c’est l’heure de la toilette pour Monsieur Julien. Ayant
encore certains mouvements difficiles, le papa l’aide un peu pour le
dos et pour éviter aussi les différents obstacles qui parsèment son torse
(pansement, électrodes de contrôle, perfusions...). En même temps, le
papa me raconte l’intervention et ce qu’en a dit le professeur qui s’en
est chargé. Le nodule à enlever n’était pas aussi difficile à atteindre que
l’avait laissé entendre l’autre institut. Et même si l’opération aura duré
quatre longues heures, tout s’est bien passé. A voir Juju, on ne peut que
confirmer ces paroles. Et puis c’est au tour des différents professeurs
d’en prendre pour leurs grades. Mais cela peut se comprendre, entre le
premier qui leur a quasiment annoncé qu’il n’y avait plus d’espoir et le
second qui a opéré en réussissant à retirer les nodules assez facilement,
qui croire... Et sur qui réellement compter ?

Mais connaissant le papa, il ne laissera pas passer cela aussi faci-
lement. Et Juju non plus. En effet, il est le premier concerné tout de
même, il a aussi son mot à dire dans l’histoire ! Et du coup, il conti-
nue à râler auprès de chacune des infirmières qui passent le voir, avec
un refrain qui évolue au fil du temps que je passe avec lui, passant de
l’envie de se lever à l’envie de s’en aller ! Ce qui se comprend. Il n’a
pas l’air si mal que ça et serait tellement mieux dans son propre lit.

Je passe encore un bout de temps avec eux, n’ayant pas spéciale-
ment envie de les laisser. Leur compagnie est en effet loin d’être la pire.
Et puis cela évite de penser aux quatre heures de cours qui m’attendent
l’après-midi, dans une salle surchauffée, entouré de plein d’étudiants
avides de savoir... Mais bon, il faut pourtant bien aller les rejoindre
et ne pas être en retard. Venant du prof, ca pourrait être mal vu. Une
première série de bisous à Juju, puis le papa revient de son petit tour
sandwich et la discussion repart de plus belle ! Je vais être en retard...
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Tant pis.
Mais ma raison prenant le dessus sur tout le reste, il est tout de

même temps que j’y aille. J’ai déjà bien dépassé l’heure que je m’étais
fixé pour partir... Une seconde série de bisous à Juju, une poignée de
main au papa et me voilà reparti dans les souterrains de Paris, avec
deux idées en tête : tout faire pour ne pas arriver en retard et essayer de
trouver un morceau à manger afin que mon ventre ne crie pas famine
tout l’après-midi... En me remémorant bien sûr ce petit moment passé
avec Juju...

Un Juju boiteux

Entre décembre 2009 et janvier 2010.

Juju est sorti le lendemain ou le surlendemain de ma visite. J’ai pris
le temps de prendre un sandwich sur le trajet du retour et n’ai même
pas réussi à être en retard à mon cours (contrairement à certains de mes
étudiants... On ne les changera pas).

La vie reprend donc petit à petit pour Juju. Entre ses copains, ses
copines, sa famille... Presque un véritable ado !

Presque en effet, car les ados passent la plupart de leur temps libre à
sauter, courir... Profiter de la vie ! Mais Juju a depuis quelques jours un
problème au niveau de sa prothèse, qui l’empêche de marcher norma-
lement. Cette dernière semble s’être descellée. Juju est donc contraint
de limiter ses déplacements et ses efforts physiques, ce qui ne l’en-
chante guère. En effet, cela veut dire plus d’entraînement de football,
auquel il tient pourtant énormément. Sa thérapie à lui pour oublier les
moments difficiles.

Le croisant sur Internet de temps en temps, on discute de cela et du
reste. Le papa aussi passe de temps en temps. C’est comme cela que
j’ai des nouvelles plus précises sur la santé du petit bonhomme. Car de
ce côté là, pas de changement, P’tit Juju est toujours aussi réservé sur
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ses sentiments et ses ressentiments. Ainsi va la vie...
Le papa m’annonce donc qu’une opération est prévue courant mars

pour remettre sa prothèse en place. A priori autour du 8 mars. Même
si la date n’est pas encore tout à fait certaine, elle est marquée sur
mon calendrier. Juju risque d’être immobilisé quelques jours, voire se-
maines. Puis, une petite période de transition, le temps de se réadapter.
Mais par la suite, il pourra à nouveau gambader comme avant ! ! !

¤ ¤ ¤
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Vers un monde meilleur...

Encore une récidive

10 février 2010. 18h52.

En direction pour rejoindre le lieu où devait se dérouler l’assem-
blée générale annuelle de l’association, que j’avais entrepris de réin-
tégrer en tant que bénévole, je décide d’allumer mon téléphone pour
vérifier l’adresse. Et encore une fois, mon téléphone a fait des siennes.
Il a laissé passer un appel du papa de Juju. Ce dernier aura laissé un
message sur mon répondeur, heureusement.

Et après l’avoir entendu, je regrette de n’avoir pas pu y répondre
moi-même. Il semblerait que l’avenir ne soit qu’un éternel recommen-
cement du passé. Et vous allez probablement croire que j’ai inventé
cette nouvelle. J’aurais bien aimé aussi ne pas y croire... Mais Juju a
encore une nouvelle récidive, à peu près au même endroit que les fois
précédentes. Un petit nodule de quelques millimètres est réapparu au
niveau des poumons. Le papa ne m’aura pas donné plus de nouvelles
que cela, probablement n’en avait-il pas la force. J’ai essayé de le rap-
peler immédiatement, mais sans réponse. Il devait déjà être en ligne
avec quelqu’un d’autre.
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Que faire... Rien qu’à l’idée de devoir rencontrer d’autres per-
sonnes, mon cerveau s’emballe. D’autant plus que ces personnes-là
vont inéluctablement me demander des nouvelles de P’tit Juju... Que
leur répondre... Si ce n’est ne rien leur dire pour le moment et attendre
la confirmation de cette, encore une fois, triste nouvelle... Et puis mon
esprit retrouve un semblant de lucidité qui aura toutefois pour effet de
finir de me démoraliser et de m’attrister... L’image de Juju refait son
apparition et toutes mes pensées ne peuvent faire autre chose que d’al-
ler vers lui. Ce p’tit bonhomme, qui a grandi et qui a tant lutté durant
ces dernières années...

La soirée passera... difficilement, mais tout en essayant de ne pas
montrer la peur qui quelques heures auparavant s’était inscrite sur mon
visage et de retenir ces larmes qui pourtant aimeraient tant couler...
Elles y parviendront sur le chemin du retour... Mais qui ne craque-
rait pas en apprenant que son petit protégé, après déjà 4 ans de lutte
acharnée, va une nouvelle fois être confronté à cette maladie. Ne le
lâchera-t-elle donc jamais ?

12 février 2010. 9h45. Sur Internet.

Je n’ai pas rappelé le lendemain de peur de les déranger. Mais j’en
avais l’intention ce jour-là, avant que le papa ne me devance et appa-
raisse sur Internet.

Il semblerait que les médecins aient suspendu le traitement. Et ce
pour au moins 4 semaines ! Le papa n’en sait pas beaucoup plus. Mais
quatre semaines c’est très long et la maladie peut très vite évoluer.
Mais ils ne semblent pas décider à faire plus pour le moment et pré-
fèrent attendre un scanner le mois d’après. Il semble complètement
perdu. Et Juju continue sa vie d’ado...

20 février 2010.

Un nouvel appel du papa... raté ! Satané téléphone ! ! Pourtant le
message laissé annonce de grands changements pour les prochains
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jours.
Julien ne sera plus opéré le 8 mars pour sa prothèse, mais le 4

mars pour lui retirer le nodule qui est apparu au scanner quelques jours
auparavant. Les médecins ont, après avoir beaucoup insisté, repris le
traitement de Juju. Je rappellerai dans les prochains jours pour avoir
des nouvelles...

1 mars 2010. 11h15.

Le papa me laisse une nouvelle fois un message sur mon répondeur
en me donnant quelques précisions sur l’opération. Je l’appellerai dans
la soirée, c’est bien décidé !

20h52.

Je rappelle le papa. Même si sa voix n’est pas celle des bons jours,
elle se veut rassurante et combattive. En effet, le papa n’aura rien lâché
durant les derniers jours face aux médecins et le traitement de Juju aura
bien repris comme annoncé quelques jours plus tôt.

L’opération aura aussi bien lieu le 4 mars. Sur ce point-là, pas plus
d’informations que la fois précédente et Juju ne semble pas s’en faire
pour si peu. Il a déjà subi ce type d’opération et sait à quoi s’attendre.
Et puis s’en suit une longue discussion sur les médecins, et leur fas-
cinante capacité à oublier rapidement les traitements et résultats des
précédentes analyses et scanners.

Cette opération semble aussi être la dernière pour eux, ne voulant
pas opérer à chaque fois qu’un nodule apparaitrait. A ces mots, que ré-
pondre... D’autant plus que le papa ajoute qu’il en est de même pour sa
prothèse. Ils ne veulent pas programmer l’opération pour le moment,
tant que Julien n’est pas rétabli. Les médecins perdraient-ils à nouveau
espoir... Mais pas question d’y penser pour le moment ! Ce qui compte
c’est Juju ! !

Je redis au papa que je suis là pour eux et pour Juju. Qu’ils peuvent
compter sur moi. J’essaierai d’aller voir Juju après son opération. Comme
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d’habitude...

Et puis toutes ses paroles reviennent. Avec encore plus de violence
que la première fois. Et mes pensées ne quittent plus P’tit Juju. Pourvu
qu’il veuille une nouvelle fois se battre. Il sait que je serai toujours là
pour lui.

De sévères complications
Après une trop longue hésitation, les médecins se sont tout de

même décidés à opérer P’tit Juju pour lui retirer le nodule apparu
quelques jours plus tôt sur une radio. Cette longue attente avant la dé-
cision finale pouvait à la fois tout et rien dire. Était-ce l’intervention de
la dernière chance, les médecins n’ayant pas trouvé une autre alterna-
tive ? Ou y avait-il réellement de l’espoir, le traitement repris quelques
jours auparavant ayant eu de meilleurs résultats ? Les médecins restant
des médecins, aucun n’aura montré de signe dans l’une ou l’autre des
directions, laissant sa famille et ses amis dans l’angoisse la plus totale.

4 mars 2010.

La journée passe alors trop lentement. Et sans nouvelles, jusqu’au
coucher. Ce n’est généralement pas dans les habitudes dû papa de ne
pas m’appeler, quelque soit l’heure, pour me donner des nouvelles de
l’opération. Mais peut-être que Juju a été emmené tard au bloc opéra-
toire et que l’intervention a duré plus longtemps que prévu...

5 mars 2010. 8h20.

Comme à son habitude, le papa appelle... Mais rien qu’à entendre
sa toute petite voix, la nuit a dû être très agitée et les nouvelles qu’il
m’apporte ne doivent pas être bonnes. La conversation aura duré à
peine une minute, et pourtant elle m’a paru ne jamais en finir. Cha-
cun de ces mots faisait accélérer mon rythme cardiaque et diminuer la
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couleur de mon teint. Lorsque j’ai raccroché, la petite voie du métro
faisait retentir le nom de ma station d’arrivée. Je suis descendu machi-
nalement et mes pieds ont trouvé seuls le chemin pour arriver jusqu’à
l’autobus qui devait ensuite m’amener au travail. Mon cerveau avait
bien d’autres choses à penser à cet instant-là. Mais à voir la tête ef-
frayée des gens qui me croisaient, mon visage devait laisser paraître
une grande partie de ce que je ressentais.

Juju avait en effet subi son intervention mais cette dernière n’avait
pas fini comme les précédentes. Juju a fait une grave hémorragie du-
rant l’opération qui aura nécessité une transfusion de plus de 4 litres
de sang. D’autres nodules auraient apparemment fait leur apparition
au cours des derniers jours et le professeur qui réalisait l’intervention
aurait voulu en retirer le maximum. Juju était maintenant en réanima-
tion pour adulte et sans réaction, même si l’appel du matin au service
qui s’occupait de lui mentionnait que son état était stable.

Les parents étaient restés auprès de lui durant une très longue par-
tie de la nuit, jusqu’à 3h du matin. Le papa n’avait pas envie de parler
pour le moment. Juste le temps de rajouter que des tâches étaient ap-
parues sur le visage de Juju, pouvant signifier aussi que son cerveau
était atteint, après avoir manqué de sang pendant quelques minutes.
J’ai rappelé au papa que je pensais à eux et que j’étais là si sa famille
en avait besoin. Je n’ai pas demandé pour aller le voir, il était encore
trop tôt et seulement la famille proche devait pouvoir aller le voir.

A cette annonce, le temps semble s’accélérer et la vie autour de
vous passe à une telle allure que même les meilleures des séries amé-
ricaines n’arrivent pas à le retranscrire. Votre coeur s’emballe, votre
esprit vous balance à la figure tous les souvenirs, toutes les pensées,
tous les non-dits qui se rapportent à ce petit être, qui jusque là vous
paraissait si fort. Tout ne peut pas s’arrêter comme cela. Il faut... Il
doit encore se battre, lutter contre cette maladie. L’égoïsme naturel de
l’homme, même par la plus généreuse des personnes, ne peut rester
enfoui. Il ne peut pas nous laisser seuls, pas maintenant, pas si tôt.

Et pourtant, il aurait le droit de ne plus vouloir s’accrocher, après
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toutes ces années à combattre pour en arriver là... Mais être vaincu non
pas par la maladie, même si elle n’a pas dû arranger les choses, mais
des suites d’une mauvaise manipulation médicale serait probablement
la pire des choses pour ceux qui l’entourent, après l’avoir vu tant lut-
ter contre la maladie, sans jamais baisser les bras et toujours avec le
sourire. Ce ne serait probablement qu’une erreur de plus à rajouter à
la trop longue liste que ce petit bonhomme a dû subir au cours de ces
fréquents séjours dans les divers centres qu’il côtoie.

La journée passe doucement... il n’y a plus qu’à attendre. Le papa
me rappellera probablement dans la journée. Mais en attendant, il faut
occuper ce foutu cerveau de plus en plus incontrôlable. Du coup, la
moindre chose à faire est bonne à prendre. Et le temps passe, sans
nouvelles... Le soir arrive et les yeux sont de plus en plus souvent rivés
sur ce téléphone qui ne sonne toujours pas... La journée n’a pas dû être
de tout repos une fois de plus pour Juju et sa famille. Pourvu que rien
de plus ne lui soit arrivé, pourvu qu’il ait repris un peu de force, qu’il
veuille une nouvelle fois se battre...

La nuit tombe... Le papa ne rappellera pas aujourd’hui... Il faudra
passer la nuit ainsi, sans nouvelles, sans savoir ce qu’il se passe pour
ce petit bonhomme encore si jeune...

6 mars 2010.

Cette journée commence comme la précédente avait fini... Toujours
dans l’attente, l’angoisse monte, la peur aussi... Et à double sens, peur
que le téléphone sonne et n’annonce une mauvaise nouvelle mais aussi
qu’il ne sonne jamais, à ne pas savoir ce qu’il se passe... Mais pourtant
il faut continuer d’avancer...

Les heures passent, et toujours sans nouvelles...

7 mars 2010. 8h58.

"A mon fils Julien"... Inscrit par le papa...

158



CHAPITRE 13. VERS UN MONDE MEILLEUR...

Le monde s’écroule alors tout autour de vous. Cet être que vous
avez connu si fort et si courageux, votre source d’inspiration dans les
moments plus difficiles de votre vie, vous abandonne. Et même malgré
le faible espoir qui pouvait encore persister, on ne pouvait que s’y at-
tacher et y croire. Même si quelques mois plus tôt, l’idée de le perdre
avait pu effleurer mon esprit, à présent ce n’était plus possible d’ima-
giner une vie sans ce petit bonhomme. Ce n’était pas possible qu’il
disparaisse, et encore moins de cette façon là, aussi brutale.

Mais sans nouvelles de plus de la part de la famille, il est difficile
de savoir ce qu’il en est vraiment. Les larmes qui ont coulé sont alors
remplacées par le doute. Et la journée avance comme cela, entre doute
et tristesse. Et aussi ce terrible remords, ne pas être allé le revoir. Mais
il est probablement déjà trop tard...

7 mars 2010. Dans la soirée.

Son cousin, avec qui j’avais pris contact très récemment, m’a confirmé
en début de soirée que la famille proche, qui était restée auprès de Ju-
lien ces derniers jours, n’avait quasiment plus aucun espoir de retrou-
ver leur fils ou leur frère. La tristesse et les larmes reprennent alors le
dessus. Cette fois-ci plus aucun doute n’est possible.

Et puis vient le moment tant redouté, mais auquel on ne peut croire.
Que l’on ne veut pas croire... La vie a quitté le corps de ce petit être...

Pourquoi une telle injustice, après l’avoir vu tant lutté contre la
maladie, sans jamais s’en plaindre... Et les larmes coulent de plus belle,
dans un mélange de tristesse, de haine, d’injustice...

Mais par dessus tout, règne l’amour. L’amour que pourrait por-
ter quelqu’un pour son petit frère, aussi exceptionnel, si fort... Et des
larmes rejaillissent les questions existentielles. De quel droit puis-je
être aussi triste ? Car qui étais-je vraiment pour lui... Et lui pour moi...
Que sa famille souffre et pleure de son départ, n’importe qui le com-
prendrait. Mais que moi je puisse ne serait-ce qu’en être triste, qui le
comprendrait...
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Pourtant la soirée se termine en sanglot et sans un mot. Rien ne
sera suffisant pour faire disparaître ces larmes, en tout cas pas ce soir...
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Un ange parmi les anges
J’aurais aimé vous dire que Julien avait comme à son habitude re-

pris le dessus sur cette nouvelle mésaventure. Qu’il avait une nouvelle
fois vaincu la maladie. Qu’il allait à présent reprendre une vie nor-
male. Que nous allions continuer à se voir régulièrement... Mais toutes
les histoires n’ont pas une fin heureuse. La notre s’est terminée le 7
mars 2010 à 21h45...

En tout cas, sous la forme racontée ici. Car deux choses ne chan-
geront pas... Je continuerai à te rendre visite aussi souvent que je le
pourrai et tu auras toujours une aussi grande place dans mon cœur.

"A mon ami, mon p’tit frère de cœur..."

¤ ¤ ¤
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Chapitre 14

Le dernier adieu

Comment y croire...

La mort. Une bien grande énigme pour nous simples humains.
Mais qui peut en échapper ? Personne. Et tôt ou tard, chacun d’entre
nous y sera confronter. Certains veulent croire que ce n’est qu’une
étape de la vie et que celle-ci se poursuit, sous une autre forme, dans
un autre monde. D’autres en ont peur, peur de ce qui les attendent.
Pour d’autres, enfin, il ne peut rien y avoir après.

Mais au final, qui croire... Existe-t-il vraiment quelque chose après ?
La vie s’arrête-t-elle du jour au lendemain... Et surtout qui décide...
Qui peut avoir le droit de vie ou de mort sur les êtres humains... Les
humains eux-mêmes, même si certains ne s’en privent pas, ne peuvent
se donner le droit de juger ceux de leur espèce. Est-ce l’être humain
lui-même qui est maître de son dessein ? L’histoire est-elle déjà écrite ?

Ce ne peut être une force supérieure... Pourquoi aurait-elle choisi
de retirer la vie d’un enfant si innocent, après lui avoir fait subir tant
d’épreuves... Et si tel était son destin, pourquoi...

Et pourquoi faire autant de mal aux personnes qui l’entourent car
la tristesse d’apprendre que ce petit être si adorable et si combatif s’en
était allé en ce soir de début mars est si intense... Et pourtant les larmes
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ont du mal à couler. On ne veut y croire. On ne peut y croire. Même
si les nouvelles des jours précédents étaient loin d’être rassurantes, je
me raccrochais au mince espoir qu’il restait. Et on se dit que c’est
impossible. Après tant d’années de lutte, ça ne pouvait se finir ainsi...

Une longue série d’images, de sensations, de souvenirs se préci-
pite alors dans votre mémoire. Comme pour vous rappeler à la triste et
pénible réalité. Plus rien de tout cela n’arrivera plus. Et puis cette der-
nière image, qui vous ramène à cette chambre d’hôpital si lugubre. Et
au milieu, ce petit ange qui semble dormir si profondément... La peine
est immense, insurmontable... Même les larmes n’y feront rien...

L’au revoir

L’envie de tout casser, de crier, de se défouler prend ensuite le des-
sus. Le mot injustice est encore bien trop faible pour qualifier cette
horrible nouvelle. Les larmes sont toujours présentes mais les cris rem-
placent les sanglots. Pourquoi lui ? Pourquoi lui avoir affligé autant
d’épreuves au cours des dernières années ? Pourquoi lui avoir retiré la
vie ? Lui si gentil, si heureux de vivre, si innocent...

Vient ensuite le doute... Qu’en était-il vraiment de notre histoire ?
Avait-il ne serait-ce qu’un jour eu des sentiments pour moi ? M’avait-il
considéré une fois seulement comme un ami ? Toutes ces questions re-
font surface sans réellement le vouloir, pas à ce moment-là, pas main-
tenant...

Et puis dans ces trop longues heures d’attente, à ne pas vraiment
savoir que faire, à ne pas vraiment pouvoir faire quoi que ce soit, on se
rend compte que, peut-être, on n’était pas aussi proche que cela de lui
ou de sa famille. Qu’il aurait peut-être fallu s’investir encore plus pour
lui, pour leur montrer ce qu’il représentait vraiment.

Les jours suivants se suivent et ressemblent étrangement à cette
cruelle soirée. Apprendre la disparition d’un être cher n’est jamais de
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tout repos, en particulier pour les nerfs. Mais savoir que faire dans
un tel moment, par rapport à sa famille, tiendrait presque du harcèle-
ment moral. Ils doivent être effondrés. C’était leur fils ou leur frère.
Et rien qu’à savoir dans quel état je suis, moi simple ami de ce p’tit
bonhomme, je n’ose imaginer leurs souffrances...

Et pourtant, c’est auprès du papa que j’aurai le plus de réconfort,
après avoir enfin pris mon courage à deux mains et décidé de l’appeler.

Entre les obsèques à préparer et les cinq autres enfants autour d’eux,
les parents n’ont pas vraiment eu de temps à eux. Et malgré la tris-
tesse qui se ressent dans la voix du papa, il arrive à trouver les mots
qu’il faut, pour rassurer et réconforter. Les rites protocolaires des pre-
miers jours sont maintenant bien loin, et on ne peut plus se mentir l’un
l’autre. Plus de cachotterie possible sur les états d’âme de chacun. Il
sait à quel point je m’en veux de ne pas être venu le voir avant l’an-
nonce tragique.

Il sait aussi que venir le voir maintenant ne sera pas si simple que
cela pour moi. Et pourtant, il le faut. Pour moi. Mais surtout pour lui,
pour ce p’tit bonhomme si exceptionnel et si courageux. Il n’est pas
envisageable de ne pas arriver à vaincre sa peur pour aller lui rendre
une dernière visite. Pas pour lui.

Et me voilà une dernière fois seul avec lui... Et en revoyant cette
petite bouille d’ange, si paisible... les doutes s’envolent, les larmes
coulent à nouveau et les dernières confidences se font... pour enfin lui
dire à quel point je l’aimais.

¤ ¤ ¤
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Chapitre 15

Souffrances et absences

Regrets

Pas un seul jour ne passe sans une pensée pour ce petit être parti
trop vite. Et chaque jour, les larmes coulent face à cette si dure réalité.
Un véritable cauchemar. Sans issue. Et tant de questions, de regrets...
qui resurgissent et renforcent sans cesse ce mal-être.

Il est toujours aussi difficile de se dire que c’est fini, qu’il ne revien-
dra plus. Et un son, une odeur, une photo, un souvenir vous ramène à
lui avec une telle violence qu’il est de plus en plus dur de contrôler
sa peine, de faire tenir ce masque. Faire semblant face aux autres, se
mentir n’est pas évident mais indispensable, car qui comprendrait...
Les personnes de sa famille, si proches de lui, ont une "excuse" pour
être tristes et accablés par cette si forte douleur : la perte d’un fils, d’un
petit fils, d’un frère, d’un cousin... ce n’est jamais simple.

Mais qu’en est-il pour quelqu’un qui n’a aucun lien avec vous.
Comment peut-on être aussi triste pour quelqu’un que vous ne connais-
siez au final que trop peu. On peut être triste sur le moment, compa-
tissant pour la famille, parfois même pouvoir penser qu’on partage les
souffrances des véritables personnes proches. Ces gens arrivent même
à vous faire douter de vous et de ce lien que vous pensiez si fort... Et
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tant de questions reviennent...

Etions-nous si proches que cela au final... Me considérait-il lui
aussi comme un frère, un ami, un confident... Avions-nous quelques
points communs... Ai-je été suffisamment là pour lui... Ai-je fait tout
ce qu’il fallait... tout ce qu’il pouvait attendre de moi... Attendait-il
seulement quelque chose d’un parfait inconnu ?

Et puis cette maladie, si sournoise, mais si présente, dont on ne
parlait jamais. Dont il ne parlait jamais. Dont il voulait peut-être qu’on
parle. Qu’il a toujours combattu avec tant de force et de courage. Il
était invincible à nos yeux, notre petit guerrier. Peut-être même un peu
trop, qu’il nous en a fait oublier sa maladie, oublier à quel point il était
si fragile au fond. Son sourire n’était peut-être au final qu’une façade
à son mal-être. Mais sa plus grande force aura été de nous protéger de
cette maladie. Une force pour lui, mais peut-être aussi ma plus grande
erreur...

Ne pas lui avoir suffisamment parler. Ne jamais avoir oser. Ne ja-
mais avoir parler de lui, de sa maladie. Ne jamais lui avoir dit en face
ce qu’il représentait pour moi. Ne jamais su lui dire que je l’aimais.
Par manque de confiance ? Par peur ? Peur de sa réponse, de savoir
ce que je représentais pour lui. Peut-être rien. Peut-être autant que ce
qu’il était à mes yeux.

Mais à présent, il est trop tard... plus jamais je n’aurai l’occasion
de lui dire qu’il comptait énormément... Et d’un oubli, volontaire ? in-
conscient ? ... d’une telle erreur naît le plus terrible des regrets... Car
plus jamais je ne pourrais te dire à quel point tu comptais...

Si j’avais eu ta force, pour te le dire, peut-être te serais-tu toi aussi
à ton tour ouvert à moi. Et petit à petit, aurais-tu pu te libérer l’es-
prit de cette maladie qui faisait déjà tant de ravages à l’intérieur. Me
confier tes craintes, tes angoisses... Et si là encore, j’avais pris les de-
vants en ayant le courage de te tenir tête, pour enfin savoir ce que tu y
renfermais...
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A sa recherche

De ces regrets surgissent tant de questions qui restent trop souvent
sans réponse. Et si je lui avais parlé... Et s’il m’avait parlé... Et si j’étais
venu le voir comme d’habitude avant cette opération... Et si, tout sim-
plement, il en était ainsi... Mais pourquoi... Pourquoi lui... Pourquoi
avoir pris la vie d’un être aussi innocent...

Et puis cette absence... toujours de plus en plus pesante. Et les
larmes qui coulent chaque jour un peu plus, sans pour autant arriver
à combler ce vide immense. Plus rien autour de vous ne semble avoir
de sens. Rien n’arrive plus à vous affecter. Un changement énorme
est en cours, en vous... Le cerveau en est le principal conspirateur. Il
prend trop souvent le contrôle sur vous, sur votre inconscient. A croire
qu’il aime être torturé, à renvoyer sans cesse des images de ce p’tit
bonhomme, à rechercher dans nos souvenirs communs les meilleurs
moments. Et toujours dans le même but, vous ramenez à la dure réalité.
Plus rien ne sera comme avant.

L’impression de folie vous gagne alors. Et personne n’est là pour
vous aider à vous sortir de ce trou noir sans fin. Car qui comprendrait ?
Et plus les jours passent, plus il est difficile de lutter contre ce surplus
de tristesse qui s’accumule sans cesse. Et lorsque vous pensez que c’est
terminé, que vous avez enfin touché le fond, qu’il semblerait même
qu’il y ait du mieux, le brise-rêve se remet en route de plus belle et
vous enfonce encore plus dans votre cauchemar.

Les jours passent et se ressemblent, sans personne autour de vous
pour vous secourir. Qui le pourrait de toute façon. Même vos nuits
sont loin d’être reposantes. A peine les yeux fermés, et vos rêves vous
transportent quelques années auparavant, avec l’image d’un petit gar-
çon que vous pensiez si fort et si courageux, bien au-dessus de cette
maladie... Et lorsque vous rouvrez les yeux, les larmes ne sont jamais
très loin pour vous rappeler à la triste réalité : il n’est plus là.

Et puis, vous recroisez ces personnes qui ont été là aussi pour lui,
chaque jour, depuis sa naissance. Vous retournez les voir, par envie, par
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besoin, par espoir... Espoir peut-être que tout ceci n’est qu’une illusion,
qu’à tout moment, il va ressortir de sa chambre, et venir s’asseoir à
vos côtés... Et le temps passe, personne ne vient... Plus personne ne
viendra... Alors, il est temps d’en parler, avec ces personnes là. Celles
qui en ont envie, besoin et qui espèrent elles encore que tout ceci n’est
qu’un cauchemar. Et pour eux aussi, le réveil en est chaque jour un peu
plus brutal.

Mais en parlant, vous vous apercevez que non, vous ne commen-
ciez pas à sombrer dans la folie. Ou alors, celle-ci est collective. Tous
ceux qui le connaissaient semble encore le chercher, autour d’eux... De
ces discussions naissent alors de nouvelles questions, de nouvelles an-
goisses... Mais arrivent aussi certaines réponses... Et même si les mots
peuvent faire mal à entendre et à sortir, ils sont indispensables pour
faire évoluer les choses. Se sortir petit à petit de ce trou. Et qui sait
peut-être un jour, être moins triste en se rappelant de ce petit ange, de
quatorze ans, qui aura tant fait changer les choses de son vivant et qui
ne cessera de vivre... à travers toutes ces petites choses qui font de lui,
mon p’tit poisson rouge...

Par amour pour mon p’tit poisson rouge

Du haut de ses quatorze ans, ce p’tit bonhomme n’aura cessé de
m’impressionner, tant par sa force et son courage que par sa maturité.
Il n’a rien à envier à la plupart des adultes de ce monde, toujours à
se plaindre pour un rien. Car lui, jamais il n’aura montré un signe de
faiblesse, ni même versé une larme, alors que la vie ne lui aura fait que
très peu de cadeaux. Personne ne saura jamais où il puisait toutes ces
ressources, même si sa famille et ses amis resteront probablement sa
plus grande source d’inspiration.

Car ce p’tit râleur farceur savait avant tout rassembler les gens au-
tour de lui par sa gentillesse et son envie permanente d’aider les autres.
Alors qu’il aurait eu toutes les raisons du monde d’en réclamer, jamais
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il n’aura hésité à répandre sa joie et son affection à ses proches, dans
les meilleurs comme dans les pires moments de sa trop courte vie. Et
même dans ces moments de souffrance, qui se lisaient parfois sur son
visage, il avait toujours les mots qui réconfortaient. Car il ne voulait
pas qu’on s’en fasse pour lui et encore moins qu’on se dérange pour
lui. Au fur et à mesure de mes visites, il me le disait de plus en plus et
le fait qu’un parfait inconnu puisse se déranger aussi souvent pour lui
paraissait à la fois le réconforter mais le troubler aussi.

Il savait que cela n’avait rien à voir avec de la pitié. Bien au contraire,
nos rencontres étaient à chaque fois une succession de sourires, de
fous rires, de confidences... Mais même s’il savait le plaisir que j’avais
d’être à ses cotés, il s’en voulait que je prenne autant de temps pour lui
aux dépens de ma propre vie.

Mais ce n’est sans savoir qu’il était bien plus qu’un simple garçon
rencontré un jour à l’angle d’un couloir d’hôpital... Ce p’tit bonhomme
si fort et si attachant, avec sa petite bouille d’ange, m’aura transmis
chaque jour un peu plus de cette force intérieure qui l’animait et lui
permettait de lutter contre sa maladie. Certaines étapes de ma vie ne
se seraient probablement pas passées de la sorte si mon chemin n’avait
pas croisé le sien en ce jour de fin d’été 2005. Chacune de nos ren-
contres aura renforcé la trop faible confiance que j’avais en moi. Et en
me transmettant un peu de sa force, il m’aura permis d’en arriver là où
j’en suis aujourd’hui.

Du haut de ses quatorze ans, il aura guidé un peu ma vie. Et j’es-
père que là où il est, il continuera de la guider. Car il est clair qu’il
aura participé plus qu’il ne le pensait à faire de moi ce que je suis. Il
continuera à vivre en moi, gravé au plus profond de ma mémoire et de
mon cœur. Je n’oublierai jamais cette leçon de vie. C’est bien le moins
que je puisse faire.
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Epilogue

J’aurais peut-être dû m’en tenir aux chapitres déjà écrits. Notre his-
toire en dit déjà long et aucun mot assez fort ne suffirait à décrire notre
lien. Je ne chercherai pas non plus à l’expliquer d’une façon différente,
tout est dit dans les pages précédentes. Ceux qui en cherchent encore le
sens ou qui n’en ont pas saisi toute la force n’ont qu’à les relire. Ceux
qui douteraient encore de mes intentions peuvent passer leur chemin,
je ne peux plus rien faire pour eux.

Pour les autres, ceux qui auront ri et pleuré tout au long de cette
aventure, ceux qui ne nous connaissaient pas ou qui auront découvert
une autre facette de l’un de nous deux... A tous ceux-là, je voudrais
leur dire merci d’en être arrivé jusqu’à ces dernières pages.

Il n’a pas été simple d’en arriver à ce stade et surtout de prendre
la décision de faire de notre histoire, ce livre. J’ai commencé à écrire
ces anecdotes, ces souvenirs, ces moments privilégiés avec ce petit
bonhomme, lors de sa toute première rechute. Avant cela, je n’avais
pas vraiment idée de la place qu’il occupait dans ma vie. Je savais
qu’il n’était plus qu’un simple patient, mais j’étais loin de m’imaginer
que sa perte puisse en être aussi douloureuse, voire insurmontable. A
l’annonce de sa rechute par son papa, j’ai réellement pris conscience
que ce p’tit gars était devenu P’tit Juju, si unique et exceptionnel.

Il m’était devenu indispensable d’en parler, surtout dans les mo-
ments les plus difficiles. Mais qui écouterait... Alors quoi de mieux que
de transcrire mes états d’âme sur le papier... Et pourquoi ne pas conti-
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nuer d’écrire aussi dans les bons moments... Pour ne jamais oublier.
Sans penser, qu’un jour, il pourrait y avoir une telle fin. Si tragique...

Mais partagé entre l’idée que Julien ne voulait peut-être pas parler
ouvertement de cette partie de sa vie et l’envie de montrer qui était
ce petit être, quelle était sa vie au quotidien, tirailler entre maladies et
souffrances, il était difficile de prendre cette décision sans lui.

Alors, on lit, on relit... on ose même un jour le faire lire... à une
amie, à sa famille... Tant de souvenirs, de doutes aussi, retranscris dans
ces quelques pages... Mais surtout, et avant tout, l’histoire d’une ren-
contre peu ordinaire : celle d’un jeune garçon, amené à livrer une des
plus dures des batailles qu’il soit. Et toute cette force qu’il mettait pour
lutter contre ce cancer, au quotidien, ne pouvait avoir été vaine.

Était-ce la meilleure façon de le lui dire ? Je ne le saurai jamais.
Mais ce qui est clair, c’est qu’une telle leçon de vie ne pouvait rester
sous silence. Peut-être que cette histoire servira à d’autres pour af-
fronter leur crainte face à ces maladies. A franchir plus sereinement la
porte d’une chambre d’hôpital. Celle de leur enfant, de leur ami, d’un
parfait inconnu... Vous ne pourrez en ressortir que plus grand, car vous
recevrez de ces trop jeunes patients bien plus que tout ce que vous
pourriez leur donner.

Tout ce que j’espère, c’est avoir pu lui rendre, à travers mes visites
et nos discussions, un peu de ce qu’il m’aura apporté, à sa façon.
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Il y a des jours que l’on préfère à jamais oublier
Et d’autres au contraire qui resteront gravés à tout jamais

En une fin d’été, il y a quelques années,
Dans un hôpital, au fond de son lit,

Luttant contre la maladie
J’ai croisé un petit garçon d’une dizaine d’années,

Son prénom ? Julien... Tiens, comme le mien !
Au début, je revenais pour toi,

Qui faisait preuve d’un si grand courage,
Et qui mettait tant de force pour vaincre cette maladie,

Au fil des mois, tu allais de mieux en mieux,
Après une année, tu semblais même être guéri,

Qu’allait-il advenir de nos rencontres ?
Nous allions tout simplement les poursuivre

Entre rencontres réelles et virtuelles,
Souffrances et moments plus heureux,

J’ai essayé de te rendre ce que
A chaque rencontre tu m’apportais

Car pour tous ceux qui, aujourd’hui
Sont venus te dire un dernier adieu

Tu auras été un petit bonhomme courageux
Inspirant chaque jour un peu plus nos vies

Jour après jour, toujours avec le sourire,
Tu répandais ton optimisme et ta joie de vivre
A nous à présent de faire vivre ton souvenir

Dans nos cœurs, jusqu’à notre dernier soupir

Et même si nos sangs diffèrent,
Il n’est nul doute que notre lien

Dépasse toute amitié, c’est pourquoi
Je voudrai aujourd’hui te dire que...

Je ne t’oublierai jamais,
Mon petit frère de cœur
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Simplement te le dire

Le temps passe et impossible de faire marche arrière
Et pourtant, tant de non-dits, se transformant en regrets

Ne jamais avoir osé, ne jamais avoir su te le dire

Et ce temps qui, dans la mauvaise direction, file et passe...
Me fait chaque jour un peu plus culpabiliser

De jamais, ces deux mots, n’avoir pu te les avouer

Et toujours, de notre lien, un peu plus douter
Alors qu’en tant que meilleur ami, je te considérais

Et tant de tristesse aujourd’hui, pour un oubli...

Ne pas avoir osé t’affronter et t’avouer
Ce que, à mes yeux, tu représentais

Toi, petit frère de coeur, aujourd’hui, tant regretté

Et ces rêves, où chaque nuit, j’ose te dire enfin
A quel point, il était bien d’avoir croisé ton chemin

Me rappellent que plus jamais je ne pourrais...

Simplement te dire "Je t’aime"

¤ ¤ ¤
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Pourquoi ce titre ?

"Si les hommes avaient mis le bonheur au-dessus de tout,
ils seraient restés poissons ou même moins"
Pierre Albert-Birot

Beaucoup de personnes doivent se demander pourquoi avoir choisi
ce titre... Le titre original, "A la croisée des Julien", avait une relation
avec l’histoire racontée bien plus simple à comprendre que celui fi-
nalement choisi. Car quel est le rapport entre P’tit Juju et un poisson
rouge ?

Il est vrai qu’au premier abord, il est peu flatteur d’être assimilé à
un poisson rouge, autant pour sa "triste" vie à tourner dans un bocal
que pour sa capacité de mémorisation à toute épreuve (1 à 2 secondes
en moyenne). Ce terme a en effet été trop souvent employé avec une
connotation péjorative. Il n’y a aucun point de ressemblance entre la
vie de P’tit Juju et celle d’un poisson rouge, aucun qui aurait pu me
faire choisir ce titre en tout cas. Même si sa vie a été trop courte et
parfois difficile, Julien a été et restera un être exceptionnel, à mes yeux.

Ce n’est donc pas pour cette raison que j’ai choisi ce titre. Y’a-
t-il alors un rapport avec le second point cité au-dessus, la mémoire
d’un poisson rouge ? Car ce n’est pas non plus sans raison que j’ai
modifié le titre initial pour celui-là. Qu’allez-vous penser de moi si je
réponds oui à cette dernière question... D’un côté, il prétend être son
ami et, de l’autre, il se permet de le rabaisser à un vulgaire poisson sans
mémoire. Ne voulait-il pas honorer justement sa mémoire à travers ces
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écrits ? Toute cette histoire n’était-elle donc que mensonges ?
Et bien non, pas du tout ! Tout ce que j’ai pu écrire sur P’tit Juju

est bien réel. Tout ce que j’ai pu écrire sur ce que je ressentais pour lui
l’est tout autant et le restera encore pendant longtemps, si ce n’est à
jamais. Mais ces quelques pages ne peuvent pas intégralement retracer
tous les moments passés avec lui. Et ce titre, "Par amour pour mon p’tit
poisson rouge " représente bien au contraire l’apogée de cette relation,
si forte.

Un jour, lors d’une conversation virtuelle avec Juju, alors que j’avais
du mal à me souvenir de deux ou trois choses qu’il m’avait demandé
de chercher sur Internet pour lui (il me demandait de nouvelles choses
quasiment à chaque fois que je le croisais, donc dur dur de tout mé-
moriser), il n’a pas hésité longtemps avant de me sortir que je n’étais
pas loin d’avoir la mémoire d’un poisson rouge. Aussitôt ces mots
écrits, il a essayé de se rattraper en me disant qu’il ne le pensait pas.
Je ne l’avais pas mal pris. Venant de lui et commençant à vraiment le
connaître, je savais qu’il plaisantait. Pourquoi lui en vouloir... pour si
peu !

Dans les jours suivants, où j’ai enfin trouvé le courage d’affronter
les réponses de ce p’tit bonhomme à mes multiples questionnements
quant à ce que je pouvais représenter pour lui, j’ai aussi voulu savoir
de quoi il se souvenait de nos premières rencontres. Pour ma part, tout
était très bien retranscrit à la fois sur le papier (virtuel) et, surtout, dans
la zone de la mémoire réservée aux souvenirs. Pour lui, ces moments
étaient probablement associés à des périodes difficiles de sa vie et donc
facilement effaçables de sa mémoire. Là encore, comment lui en vou-
loir. Il n’arrêtait pourtant pas de me dire que ça lui avait fait plaisir que
je sois venu aussi souvent le voir à l’époque. C’est alors que les mots
qu’il avait prononcé quelques jours auparavant m’étaient revenus... Et
sans une hésitation, il n’a pas manqué de se voir rabaisser au stade de
p’tit poisson rouge !

Ce qui, quelques jours auparavant, avait failli finir en drame diplo-
matique, nous avait cette fois-ci fait rire tous les deux. Depuis ce jour,
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dès que l’un d’entre nous avait un trou de mémoire sur quoi que ce
soit qui se soit passé depuis notre rencontre, il savait ce qui l’attendait.
Il nous arrivait même parfois d’en jouer et surtout d’en rire. Et puis
au fil du temps, ces quelques mots étaient passés du stade péjoratif à
une réelle marque d’amitié entre nous, devenant même par la suite, son
surnom. Mon p’tit poisson rouge...

¤ ¤ ¤
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Remerciements

Juju, mon p’tit poisson rouge

Ce livre t’est entièrement dédié, car sans toi, toutes ces rencontres
et ces aventures n’auraient pu être parmi mes meilleurs souvenirs. Et
rien ne sera jamais trop pour honorer ta mémoire et ta lutte quoti-
dienne. J’espère que d’autres personnes seront aussi admiratives que
moi, et touchées par ce trop plein de gentillesse, de sagesse, de force...
Que d’autres aussi prendront exemple sur toi.

Merci à toi, Julien, mon ami, mon petit frère... Tu resteras à tout
jamais dans mon coeur.

Sa famille

Et sa famille, qui n’est pas non plus totalement innocente à ce que
je suis devenu, ne sera pas en reste. La douleur est immense et rien ni
personne ne pourra soulager leurs souffrances, mais être là pour eux
dans un tel moment n’est là encore que rendre trop peu de ce qu’ils
auront fait pour moi. Leur confiance et leur affection grandissante au
fil des années auront énormément contribué à faire de cette relation
l’une des plus intenses et des plus inoubliables de ma vie.

Pour tout cela, je ne saurai jamais assez vous remercier.
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Mon p’tit coeur

Merci aussi à mon p’tit coeur, celle qui partage ma vie au quotidien.
Merci d’être là dans les meilleurs mais surtout dans les pires moments
de ma vie. Sans toi, je ne serai pas là où j’en suis.

Ma famille

Merci aussi à certains membres de ma famille, mes parents essen-
tiellement, pour leur soutien. Mes grands-parents, mes cousins et cou-
sines. Et surtout, celui qui m’aura poussé à aller au bout de ce projet,
mon "vrai" petit frère.

Mes amis

Ceux qui sont là dans les moments difficiles. Merci à vous. Et tout
particulièrement à Angie (bisous à tes deux petites crevettes qui gran-
dissent vite). Merci aussi à Jojo. C’est bon de savoir que même après
15 ans de silence total, des amis d’enfance (école primaire) restent
avant tout des amis. C’est toujours bon de se savoir entouré.

L’Enfant @ l’Hôpital

Un grand merci à cette magnifique association qui m’a permis de
faire le tour de France des centres médicaux à la rencontre de ces trop
jeunes patients atteints, la plupart du temps, de cancers.

"Ce que l’association L’enfant @ l’hôpital fait pour les enfants
malades et ce qu’elle apporte à ses stagiaires ne se retrouvent nulle
part ailleurs."

¤ ¤ ¤
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